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À LA MAIN 

 

Je reprends ces mots trop mouillés 

Pour être écrits sans maladresse 

Ils fondent sur la feuille de papier 

Comme nénuphars et quenouilles 

Dans la vase et l’eau 

 

Cet après-midi entre les champs blancs 

Contre la fenêtre du wagon  

Des larmes impatientées 

 

Personne ne m’a blessé 

Et je pleure quand même  

Comme un petit enfant 

 

La nuit si proche me dévêt 

Je ne verrai rien de la dérision 

Il n’y a pas de miroir 

 

Je persiste à exorciser l’angoisse 

Plus violacée quand elle étouffe. 

 

* 

 

Sur mon épaule gauche 

Le poids de la joie 

 

Les ombres plurielles 

De la présence 

 

Pourquoi ne trouvent-t-elles pas 

Une demeure? 

 

Si la question est répétée 

Je ne sais plus répondre 

 

J’entends un souffle  

Un nom un visage. 

 

* 
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Des taches bleues  

Près des glaces figées 

Éveillent les couleurs 

L’éblouissement 

 

La joie n’est pas une faute 

 

Rebelle aux propositions de mensonge 

Entrer et sortir du temple 

Débarbouiller les rides de la mascarade 

Marcher cent fois libre. 

 

* 

 

J’aimerais ne plus écrire 

N’être seulement que face à face 

Visage et parole 

 

Encre et écriture 

Un jour peut-être 

 

Quand l’immortalité nous montrera 

L’autre face invisible 

Serons-nous seulement plusieurs un? 

 

* 

 

Là où il me faut fermer les yeux et dormir 

Je ne demande pas de me donner la vie 

Je prie seulement l’ange que tu connais 

De s’attarder et cette nuit de loger ici 

 

Là où tombent les vêtements et les soucis 

La nudité est plus grande que le corps 

Quand le silence rôde le temps mange la vie 

Je ne demande que d’être veillé. 

 

 

* 
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Quand d’autres savourent du thé noir 

J’apaise ma soif de jeux et d’enfance 

Je bois du destin 

 

Dans la chambre je suis seul avec mon âge 

À force de grandir les autres sont tous partis 

Avec des projets d’amour de maison d’enfants 

 

Je garde le jour qui jette ses éclaircies 

Sur le damier où je gagne toujours 

En hiver le vent souffle à la fenêtre  

 

Je ne vois personne j’imagine un loup 

Qui se glisse près de mon corps 

En proie à l’extase de la peur. 

 

* 

 

Des rayons de soleil sur le ventre  

Et sur les murs cent visages 

Les yeux touchent et bouleversent 

 

J’attendrai mais qui et quoi 

Le voyage n’est-il qu’un rêve 

Qu’un mince filet d’or à ciel ouvert? 

 

Comment survivre 

Quand la noirceur efface les pensées 

Et la nuit cache ses étoiles? 

 

Pour qui veille la lune 

Il n’est pas d’heure néfaste ni de nuit 

Seul existe le destin. 

 

* 
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J’aurais des aveux à faire 

Mais comme un aigle dans les yeux d’un aigle 

 

Mes secrets sont des poignards 

Logés entre la peau et les os 

Là où s’enfonce hier. 

 

* 

 

Quand la solitude est pleine 

Je lance un défi au soleil 

Brûle-moi incendie! 

 

Quand la présence est partout 

Je sombre avec la barque 

Couvre-moi ô océan! 

 

* 

 

Il y a un petit poème 

Semblable à un cerceau 

Entre les mains du jongleur 

 

Il est entouré de fleurs 

De mots incandescents 

De doigts en flammes 

 

Il ne faut plus chercher un quai 

Les bateaux n’ont d’autre espérance 

Que la tempête et la mer 

 

J’enverrais bien des fleurs du jardin 

Mais c’est l’hiver et tout est gelé 

Il reste le charme des mots fragiles. 

 

* 
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