
 
 1 

 
 

Gilles Bourdeau 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

MILESTONES   
 

PIETRE MILIARI / BORNES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Versions anglaise, italienne et française 

Mars 2002/ Été 2009  
 

 



 
 2 

 
DES MOTS DE MAISON, DE FAMILLE ET DE ROUTE 

 
 

Ces poèmes, tellement réservés, sont des réponses à des voix qui égrènent leurs appels 
dans le jour de la réciprocité. Je n’ai pas inventé ces  images. Elles m’ont été offertes 
avec les portes ouvertes de la vie et huit mots d’un quotidien comme des exigences 
existentielles. On peut les retrouver à la fin du texte original en anglais. Le seul titre 
qui est de moi se trouve en tête du neuvième poème et il devient le titre anglais de ce 
recueil avec ses versions italienne et française: Milestones, Pietre miliari et Bornes. 
 
Ces neuf poèmes surgissent d’une expérience éprouvée dans le cœur d’autrui. Ils 
constituent des métaphores et des sons ressentis sur lesquels j’ai modulé chacun de ces 
poèmes, brefs et incisifs. Comme des diamants émiettés dans un ruisseau transparent 
et des sons de la harpe évanouis dans la durée. Il y a pourtant une inspiration qui sert 
aussi de trajectoire : chaque poème explore une dimension relationnelle du destin 
personnel comme être-pour-les-autres. L’expression philosophique a fait histoire. 
Chacun peut comprendre et éprouver la force de cette orientation de sens et de 
discipline. 
 
L’écriture de ce recueil a été faite en anglais. C’est le texte original et il apparaît ici en 
premier. Une amie a assuré la traduction de ces poèmes en italien et en français. Je les 
offre aussi pour voir la continuité et la nouveauté de l’acte de traduction. Elle préfère 
que son nom soit tu et je m’en tiens à son souhait. Écrire dans une autre langue est une 
aventure périlleuse et c’est ce que j’ai commis. Se lire dans sa propre langue ou dans 
une langue différente comme l’italien a de quoi surprendre. Faire un si long voyage 
pour entendre chez autrui le parler de son pays  relève du sourire! 
 
Dans le premier vers du poème Endymion  daté de 1818, John Keats (1795-1821) 
écrit : « A thing of beauty is a joy forever ». Des traducteurs expérimentés  rendent ce 
vers de la façon suivante : « Une chose de beauté est une joie éternelle ». Je ne 
regarde pas mon travail d’écriture poétique avec une vision si haute. Je reprends ce 
vers de Keats pour décrire la joie ressentie à écrire ces textes et à explorer des 
significations données plus que produites. Le chemin de l’écriture me donne cette joie. 
Elle est conviviale, chacun peut l’éprouver. 
 
Gilles Bourdeau, Été 2008   
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MILESTONES 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 
 
 
 

so much fire 
in eternal love 

 
death and birth 
in the encounter 

 
* 
 

paradise was nothing 
love is the only garden 

 
nor we leave nor we come 
we always abide and dwell 
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II 
 
 
 

our hearts are so closed 
we open our arms 

 
find and abandon 
all hands and joys 

 
* 
 

pleasure desire 
vanish in the same furnace 

 
no one will ever fill 

the cup the sea 
 

the soul empties  
all nights and days 

 
houses of woods 
fires of flames 

 
* 
 

like a cloud 
on a broiling day 

 
put your hand 

on my face 
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III 
 
 
 

freedom at the door 
opens all windows  

each morning 
 

I am your silence 
you are my presence 
sounds of the flute 

words of a song 
 

far so far  
all distance 

 
where is a hand  
there is a home 

 
in the moonlight 

when suffering is everywhere 
 who will stand by  

until fear disappears 
 

love gives life 
grace renounces to possess 
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IV 
 
 
 
 
 
 
 
 

is there a table  
where to sit down and wait 

 
so many guests 
a constant smile 

 
for all of us 

the servant walks miles 
 

 keeps an eye  
on our needs with nothing  

 makes wonders 
 

pure gift 
without any return  
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V 
 
 
 
 

the book is open 
 your eyes read the letters  

of an old page 
 

to dig the river 
in search of a golden vein 

 
 how can you remain 

a disciple who always meditates 
 

alone in his visions the master 
commits himself for the world 

 
in his hands so much dust  

in his eyes a pure inspiration 
 

what are you writing 
with your blood 

on the sand  
 

a simple message  
a touch of glory 
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VI 
 
 
 
 
 

is it true that you will gather 
all of us on a vessel 

 
to pass from ourselves 

to the hearts of all 
 

you see us altogether 
give attention to each 

 
* 
 

is it true that you touch  
the cords of our souls 
and sing all our songs 

 
 a fountain  

where to draw water 
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VII 
 
 
 
 
 
 

divine words burn all life 
breath baptizes my soul 

 
do not become one other 
than your one true self 

 
a land a cloud a rainbow 

in the afternoon 
 

a window to see  
the valley and at night  

a window to watch the moon 
the candles inside 

 
the guitar preserves all sounds 

 
the souls the hands the voices 

sing the silence of beauty 
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VIII 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

rivers and boats 
on each shore 

 
moons and nights  

companions ferrymen 
 

* 
 

the sanctuary welcomes 
the absolute sends 

 
to land and leave 

where the road never expires 
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MILESTONES 
  
 
 
 
  

life and death 
set up milestones  

along the path 
 

like the waves on the banks 
the end is always near 

 
from this very moment  

the infinite 
 

the horizon ceases to be 
prophecy reveals again 

 
wounded healed 

God all in all 
 

beyond all bounds 
love is the sole house. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 12 

 
 
 
 
 

BOUNDS 
 
 
 
 
 

I. Encounter 
 

II. Condilectus 
 

III. Companion 
 

IV. Servant 
 

V. Disciple 
 

VI. Pilot 
 

VII. Prophet 
 

VIII. Pilgrim 
 

Milestones 
 
 
 
 

March 2, 2002 
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PIETRE MILIARI 
 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 

tanto fuoco 
nell’eterno amore 

 
morte e vita 
nell’incontro 

 
* 
 

il paradiso non era nulla 
amore è l’unico giardino 

 
nè ce ne andiamo nè arriviamo 
rimaniamo ed abitiamo sempre 
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II 
 
 

i nostri cuori sono così vicini 
apriamo le braccia 

 
troviamo e abbandoniamo 

tutte le mani le gioie 
 

* 
 

piacere desiderio 
svaniscono nella stessa fornace 

 
nessuno riempirà mai 

la coppa il mare 
 

l’anima svuota 
tutte le notti e i giorni 

 
case di legno 

roghe di fiamme 
 

* 
 

come una nube 
su una giornata rovente 

 
metti la mano  
sul mio volto 
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III 
 
 
 
 

la libertà alla porta 
apre tutte le finestre 

ogni mattina 
 

sono il tuo silenzio 
sei la mia presenza 

suoni di flauto 
parole di un canto 

 
lontano tanto lontano 

ogni distanza 
 

dove c’è una mano 
c’è una casa 

 
al chiaro di luna 

quando è sofferenza dappertuto 
chi starà vicino 

finchè scompaia la paura 
 

amore dà la vità 
la grazia rinuncia a possedere 

 
 
 
 
 



 
 16 

 
 
 
 
 
 
 

IV 
 
 
 
 
 
 

c’è una tavola 
dove sedersi ad aspettare?  

 
tanti ospiti 

un sorriso costante 
 

per noi tutti 
il servo cammina chilometri 

 
tiene d’occhio 

i nostri bisogni con niente 
fa meraviglie 

 
puro dono 

senza ritorno 
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V 
 
 
 
 

il libro è aperto 
i tuoi occhi leggono le lettere  

da una vecchia pagina 
 

scandagliare il fiume 
alla ricerca di una vena d’oro 

 
come puoi rimanere 

un discipolo che medita sempre? 
 

solo con le sue visioni il maestro 
si consegna per il mondo 

 
nelle sue mani tanta polvere 

negli occhi un’ispirazione pura 
 

cosa scrivi 
col tuo sangue 
sulla sabbia? 

 
un semplice messaggio 

un tocco di gloria 
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VI 
 
 
 
 
 

davvero ci radunerai 
tutti su di un vascello 

 
per passare da noi stessi 

ai cuori di tutti? 
 

tu ci vedi tutti insieme 
presti attenzione ad ognuno 

 
* 
 

davvero tocchi 
le corde delle nostre anime 

e canti tutte le nostre canzoni? 
 

una fontana 
dove attingere acqua 
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VII 
 
 

le parole divine bruciano tutta la vita 
il soffio mi battezza l’anima 

 
non diventare nessun altro 

che il vero te stesso 
 

una terra una nube un arcobaleno 
nel pomeriggio 

 
una finestra per vedere 

la vallata e di notte 
una finestra per guardare la luna 

le candele dentro 
 

la chitarra conserva tutti i suoni 
 

le anime le mani le voci 
cantano il silenzio della bellezza 
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VIII 
 
 
 
 
 
 

fiumi e barche 
su ogni riva 

 
lune e notti 

compagni traghettatori 
 

* 
 

il santuario dà il benvenuto 
l’assoluto invia 

 
toccar terra partire 

dove la strada non spira mai 
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PIETRE MILIARI 

 
 
 
 

vita e morte 
piantano pietre miliari 

lungo il cammino 
 

come ondate sulle sponde 
la fine è sempre vicina 

 
da questo preciso istante 

l’infinito 
 

l’orizzonte cessa di essere 
la profezia di nuovo rivela 

 
ferito guarito 

Dio tutto in tutti 
 

oltre ogni limite 
amore è la sola casa. 

 
 
 
 
 
 

2 marzo 2002 
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BORNES 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 

tant de feu 
dans l’éternel amour 

 
mort et vie 

dans la rencontre 
 

* 
 

le paradis n’était rien 
amour est l’unique jardin 

 
nous ne partons ni n’arrivons 

nous demeurons et habitons toujours 
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II 
 
 
 

nos coeurs sont si proches 
nous ouvrons nos bras 

 
trouvons abandonnons 
toute main toute joie 

 
* 
 

plaisir désir 
s’évanouissent dans la même fournaise 

 
personne n’emplira jamais 

la coupe la mer 
 

l’âme vide 
toutes les nuits tous les jours 

 
maisons de bois 

brasiers de flammes 
 

* 
 

comme un nuage 
sur un jour brûlant 

 
mets ta main  
sur ma face 
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III 
 
 
 
 

la liberté à la porte 
ouvre toutes les fenêtres 

chaque matin 
 

je suis ton silence 
tu es ma présence 

sons de flûte 
mots d’une chanson 

 
loin si loin 

toute distance 
 

où est une main 
là est une maison 

 
au clair de lune 

quand la souffrance est partout 
qui se tiendra là 

jusqu’à ce que la peur s’efface 
 

amour donne la vie 
la grâce renonce à posséder 
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IV 
 
 
 
 
 
 
 

y a-t-il une table 
où s’asseoir et attendre 

 
tant d’hôtes 

un sourire constant 
 

pour nous tous 
le serviteur marche des milles 

 
garde un oeil 

sur nos besoins avec rien 
fais des merveilles 

 
pur don 

sans retour 
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V 
 
 
 

le livre est ouvert 
tes yeux lisent les lettres 

d’une page ancienne 
 

fouiller la rivière 
à la recherche d’une veine d’or 

 
comment peux-tu rester 

un disciple qui toujours médite? 
 

seul dans ses visions le maître 
se livre pour le monde 

 
dans ses mains tant de poussière 

dans ses yeux une pure inspiration 
 

qu’écris-tu 
avec ton sang 
sur le sable? 

 
un message simple 
un toucher de gloire 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 27 

 
 
 
 
 

VI 
 
 
 
 

est-il vrai que tu nous rassembleras 
tous sur un vaisseau 

 
pour passer de nous-mêmes 

aux coeurs de tous? 
 

tu nous vois tous ensemble 
et prêtes attention à chacun 

 
* 
 

est-il vrai que tu touches  
les cordes de nos âmes 

et chantes tous nos chants? 
 

une fontaine 
où puiser l’eau 
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VII 
 
 
 
 
 
 

les mots divins brûlent toute la vie 
le souffle baptise mon âme 

 
ne deviens pas un autre 
sois vraiment toi-même 

 
une terre un nuage un arc-en-ciel 

dans l’après-midi 
 

une fenêtre pour voir 
la vallée et la nuit 

une fenêtre pour regarder la lune 
et les chandelles au-dedans 

 
la guitare garde tous les sons 

 
les âmes les mains les voix 

chantent le silence de la beauté 
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VIII 
 
 
 
 
 
 
 

fleuves et barques 
sur chaque rivage 

 
lunes et nuits 

compagnons passeurs 
 

* 
 

le sanctuaire accueille 
l’absolu envoie 

 
atterrir et partir 

où la route n’achève jamais 
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BORNES 
 
 
 
 
 

vie et mort 
dressent des bornes 
le long du chemin 

 
comme les vagues sur les berges 

la fin est toujours proche 
 

dès cet instant précis 
l’infini 

 
l’horizon cesse d’être 

la prophétie révèle à nouveau 
 

blessé guéri 
Dieu tout en tous 

 
au-delà de toute limite 

amour est la seule maison. 
 
 
 
 

2 mars 2002 
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MILESTONES 
3-12 

 
version originale anglaise terminée le 2 mars 2002 

 
 

* 
 
 

PIETRE MILIARI 
13-21 

 
traduction en italien  

 
 

* 
 
 

BORNES 
22-30 

 
traduction en français  

 
 
 

* 
 
 

Transcription et corrections le 24 août 2002 / été 2009 


