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ÉLAN 
 

Un poème comporte une force d’intuition et une part de volonté qui ne logent 
pas dans le définitif : cette décision étrange de quitter l’écriture et le texte pour 
suivre l’inspiration se propose de nouveaux défis, des métaphores fraîches et des 
mots presque neufs. Un poème n’est jamais fini pas plus qu’il n’est totalement 
commencé. 
 
Ce grand poème Colombier trouve son explication dans les deux pôles 
symboliques qui annoncent les dates d’ouverture et de clôture de sa rédaction : 
« des Cendres au Souffle ». Les dates qui suivent sont un découpage 
chronologique qui n’a rien à voir avec le sens donné à cette vision du temps 
poétique. 
 
L’encadrement des poèmes est délibérément sacral et liturgique. Tous les 
poèmes naissent de cette fontaine qu’est ce temps spirituel qui va du début du 
Carême jusqu’à la fête de la Pentecôte en passant par Pâques, fête 
d’enfouissement et de surgissement, d’enfers et de résurrection, de ténèbres et 
de lumière. Chaque section de ce poème unique est écrite dans le mouvement 
psychologique, social, culturel et spirituel qui renvoie sans mesure aux défis les 
plus dramatiques comme aux expériences les plus exaltantes de l’existence.  
 
On peut suivre l’oscillation perpétuelle d’un mouvement de décomposition qui 
touche plusieurs dimensions de l’expérience et, forcément, de l’écriture. Sont 
palpables l’épreuve et l’affirmation d’un élan,- parole si chère à Henri Bergson 
et qui est en elle-même une philosophie,- qui traverse décombres et ténèbres 
pour surprendre et extasier, par son feu et sa clarté, les vivants et les survivants.  
 
Les quarante neuf premiers poèmes sont un « désordre », -un chaos,- voulu et 
projeté au fur et à mesure de l’émergence torrentielle des émotions, des images 
et des paroles. Un souffle impérieux s’impose à travers les symboles de finitude 
et d’infini, d’éphémère et de durée, de mort et de vie. Il m’est difficile de 
capturer et de figer des symboles qui auraient valeur d’absolu. Ici, le vent, la 
rose et la colombe sont porteurs d’une vision qui recueille et explose.  
 
L’organisation de chaque poème en dix strophes, marchant au pas inégal de trois 
lignes et deux lignes, est volontaire. À plusieurs reprises, les voix s’interpellent 
et donnent une version différente de l’affirmation première, comme si le poème 
tenait à boiter ou à forcer une marche qui ne peut pas être  toujours égale et 
cohérente. Il ne s’agit pas d’une chanson à répondre mais d’un dialogue entre 
des voix qui expriment des interprétations différentes de la même réalité.          
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Le cinquantième poème, divisée en trois parties inégales, Incantations, 
Évocations et Feux est un portail, une frontière et une borne qui marquent un 
espace et un temps sacrés. Les sept petits poèmes d’Incantations reprennent des 
phrases de poèmes antérieurs et suggèrent une autre mélodie mais confirme le 
même sens, dense et presque opaque. Chaque poème de cette section se termine 
par une prière qui ouvre un autre registre, celui de l’adoration et du 
consentement.  
 
Si l’expérience vécue dépasse l’imagination, appelle au chant et à la prière,  elle 
pousse aussi à des prises de conscience qui sont des perles de sagesse et de 
discipline qu’égrène le pèlerin en passant de l’émerveillement à la décision. 
C’est le propos d’Évocations qui se charge d’un autre regard et adopte un autre 
pas, celui du silence audacieux et décidé. Le dernier poème Feux ne veut rien 
conclure, il se contente de consumer et de bénir dans la joie de la paix : « …dans 
la mer intense être soi/ visible et soulevé à chaque vague/ apparaître dans 
l’immensité».  
 
Colombier est le titre qui ouvre cette longue procession de poèmes. Il évoque la 
demeure, la croissance, l’exode et la liberté. Le Souffle peut-il, un seul instant et 
une seule éternité, se durcir en permanence sans trahir l’appel et le mouvement 
qui le constituent dans son envoi et son expression ? Le verset 30 du psaume 
104 proclame l’éternel présent de ce passage et de cet incendie : « L’Esprit du 
Seigneur a rempli l’univers et la terre entière brûle de son feu ». 
  
Qui a éprouvé et vu ne marche plus de la même manière et ne parle plus 
exactement de la même façon. L’expérience change et la vie est changée. Les 
prières qui venaient clore chaque incantation recueillent et répètent cette 
expérience sainte. Il n’y a pas d’autre mot parce qu’il n’y a plus de mot. Enfin 
l’indicible hors de soi et en soi ! Joie des joies !  
 
Le souffle emporte, situe et confirme les êtres dans l’existence et le sens de leur 
existence, dans l’inspiration et le dire : « Mon cœur a frémi de paroles belles : 
j’ai à faire entendre mon œuvre au roi, ma langue est le roseau d’un scribe 
agile ». (Psaume 45/44, verset 2) 
 
 
 
 
 
Gilles Bourdeau, 
Quito en Équateur, le 27 mai 2007 
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1. 
 

Un nid pour chaque colombe 
et chaque nuit l’aveuglement  
le matin effraie l’aile blessée 

 
ne pas attendre le printemps 

à l’instant du milieu du monde 
 

  que d’offenses dans l’offense 
de pierres dans la violence 

d’épines sur les tiges des roses 
 

comme des bras qui tombent  
tant de pétales défaillent 

 
ouvrir inlassablement ce cœur 

plus secret qu’une fleur claustrale  
dans une nuit perpétuelle 

 
quand la mort est ouverte 

apparaît la corolle de la vie 
 

le chant caresse 
le crépuscule berce doucement 

les feuilles et les fleurs du jardin 
 

le soir est excessif et beau  
tout se recueille même le silence 

 
la fenêtre cesse de battre 

le vent se cache quelque part 
dans un nid ou une grotte 

 
dans un vase les fleurs offertes 
resplendissent dans l’obscurité. 

 
 

* 
 
 

 

 4



 
2. 

 
Que ton amour touche la face 

les mains le cœur mais que l’eau 
baptise le feu de la maison 

 
sur les cendres brûlantes 
que repose la brise sainte 

 
pour recevoir la croix le pain 
la nuit le jour se présentent 
unis à la table des pardons 

 
le chemin parcouru est court 
l’appel du destin immense 

 
la bouche est pleine de cailloux 
l’amertume gonfle les entrailles 
avec l’absinthe et le lait caillé 

 
des pétales fiévreux pour les pas 

des plaintes pour les peines 
  

la pommeraie est en flammes 
l’ermitage vient d’être saccagé 
 courir éperdu vers l’inconnu 

 
la fenêtre demeure ouverte 

aux rayons parfumés d’essentiel 
 

sur la table vernie et dénudée 
une flamme éveille les coupes 
montre du doigt le vin rouge 

 
  mais qui brûle la maison le champ 

et vers nulle part  fuit le danger?   
 
 

* 
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3. 
 

Crainte d’un torrent de mots 
peur d’un déluge d’images 

soif d’une barque légère 
 

l’âme simple veut vivre d’amour  
d’un peu de pain d’eau et de vin 

 
naviguer contre les vagues 
les souvenirs et les cendres 
à voile morte à rame brisée 

 
l’âge  écoute son souffle 

la vie scrute la brume à l’horizon   
   

le batelier dort à ciel échancré 
envahi par une étoile éteinte 
un miroir sans un seul visage  

 
il y a une larme sur l’écume 
une complainte dans le vent 

 
l’eau des roses est acide 
les pétales pâles et froids 

l’hiver défile ici 
 

la pensée violentée se cabre 
contre une bulle figée anonyme 

 
l’avenir a perdu bien du temps 

le temps n’a plus de présent 
à un pas et à un mot du soir  

 
avec un ongle effilé et sanglant  
un semblant stigmatise le cœur. 

 
 

 * 
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4. 
  

Que de nuits pour une goutte de lumière 
que de voyages pour un gîte passager 

 ainsi pensent l’aube et le chemin  
 

les pèlerins n’ont pas le temps de rendre 
la poussière du premier paradis 

 
 ils approchent de la mer 

comme des colombes survolent la mort 
avec des cris de révérence et d’extase 

 
la nuit tient éveillés tous les songes 
les vagues libèrent la féerie et le jeu 

 
ne ferme pas la porte ni la fenêtre 
l’orage est vide le tonnerre craintif 

la terreur se dévêt près d’un ruisseau 
 

le soleil océanique presse le passant 
indécis entre la maison et l’aventure 

 
la soif de vivre dépayse 

certitudes et enracinements  
y a-t-il là-bas qui ne soit ici ? 

 
dans la barque qui ramène chez soi 
des cœurs jonglent aux frontières 

 
ces chemins entre les étoiles 

ces mains entre la lune et le soleil 
ces passages d’un cœur à l’autre 

 
le souffle embaume le jardin du monde 

étreint l’univers sans mensonge. 
  

 
* 
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5. 

 
La promesse de la route est éternelle 

peut-il y avoir une autre voie avant et après  
le bonheur s’attable et habite la main 

 
parlent entre eux ces voyageurs 

qui voient loin et marchent pas à pas  
 

que ta main réjouisse la mienne 
que nos pas soient une seule chanson  

et notre courage toujours neuf 
 

aigle sur les cimes rouges des volcans 
cette parole ne sera jamais écrite 

 
la vie boit l’eau de la fontaine 

voyage jusqu’au bout du souffle 
plus loin que l’instant et la mort 

 
aucun nuage ne peut cacher ta face 

plus vive que le soleil du matin 
 

perdu sur la voie de l’impossible 
le veilleur ramasse et bâtit un miracle 

avec du temps et un peu de cœur 
 

comme le corps découvre ses plaies 
le jongleur parade avec un manteau troué 

 
démonter la crainte mesurer la peine 
la joie ne s’habitue pas à la présence 

l’excès renverse la voûte étoilée 
 

la lune chavire sous mille regards 
brûlés par la passion d’un œil d’or.  

 
 

* 
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6. 

 
L’Orient inspire le souffle de midi 

il n’y a aucun instant à perdre 
pour disperser les poussières 

 
chaque matin regarde au dehors 
pour sentir les vents la lumière 

 
l’olivier a perdu ses branches 

la colombe a tellement usé son bec 
l’arche divague sur les flots 

 
les pierres tombales profanées 
les survivants n’ont qu’à partir 

 
les blessures se transmettent 

passent entre les âmes les corps 
comme les gestes et les mots 

 
les roses affamées de terre 

consolent des racines fatiguées 
 

la lune souveraine 
ouvre les paumes fermées de la nuit 

chante une berceuse immortelle 
 

depuis que la cire me rend sourd 
j’entends les cœurs battre 

 
dans la foule intense être un aveugle 

qui écoute des voix et chantonne 
les joies les peines des passants 

 
fermer les yeux sur la vie 

qui ferme ses yeux sur le destin. 
 
 

* 
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7. 
 

L’ange laisse un message 
une feuille couverte de charbons rouges 

de paroles incandescentes 
 

 les lèvres proches se taisent à peine 
la main dépose la plume humide 

 
les yeux voient les yeux de l’Autre 

transporter la joie dans un écrin 
fragile comme la table et le pain 

 
le feu ne te contemple jamais 

il illumine pour qu’enfin tu vois 
 

le pétale qui faiblit et tombe 
n’avertit jamais il se laisse faillir 
parce que les amarres sont usées  

 
l’heure de s’évanouir n’a pas de fin 

elle loge avant d’être reconnue 
 

qui ne voudrait sonner les cloches 
inviter les plantes et les nuages 

pour vénérer ton passage ? 
 

il ne nous reste que ton nom 
un peu de poussière et une bougie 

 
passe ainsi le visage d’un bonheur 

s’éteint une présence ardente 
qui ne nous touchera plus 

 
vivre est un métier difficile 

qui expose à tant de lumière. 
 
 

* 
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8. 
 

Changer de poème et de page 
changer sans doute d’existence 

recommencer à l’envers 
 

la vie est écrite d’une drôle de manière 
avec des lettres qui ne s’accordent pas 

 
les mots sont étranges quelquefois rudes  

tellement aigus qu’ils tranchent 
comme un couteau effilé 

 
les paroles entrent dans la chair 

presque épines et chardons 
 

la vie s’en va avec tant d’échardes 
des fardeaux de bois et de métal 

entourés de ficelles  
 

nos grands rêves arrivent de la mer 
comme de petits soleils entêtés 

 
  les barques lunaires ont dépassé 
les tempêtes les vagues affolées 

 et se contentent d’un matin 
 

la paix n’est jamais magie 
qu’un abandon près d’un quai fragile 

 
pour chanter les attentes et les détresses 

les mots sont trempés et flasques 
comme un livre mouillé 

 
au milieu de la fin le cœur recueille  
des paroles et fredonne ses voyages. 

 
 

* 
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9. 
 

Des larmes sous chaque paupière  
dans chaque main une clochette 

un poids pour chaque cœur  
 

marchent sur un tapis mauve 
des pénitents voilés et graves 

 
le tambour résonne dans le cloître 
les pieds nus flagellent les pierres 

plus tendres que des souvenirs 
 

les complaintes remuent un pardon 
agenouillé contre une poitrine  

 
la paix souhaitée prend du temps 

le baume patiente mieux que les plaies 
les cicatrices hésitent à se fermer 

 
sous le voile troué des pécheurs 
des visages pleurent la Lumière  

 
un rayon suffit pour avancer 

démuni jusqu’à mendier 
l’aumône de la compassion 

 
se pardonner prend plus de temps 
que de cueillir les pardons offerts 

 
dans la salle glaciale des repentirs 
 le dépouillement a lieu très vite 
de soi il ne reste que l’apparence 

 
continuer de vivre est sans merci 
une larme tombe sur chaque tort. 

 
 

* 
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10. 

 
Le regard et la parole veillent 

depuis le matin sur des pensées secrètes 
que personne ne comprend 

 
nous ne sommes rien pour accueillir 

 tant d’Amour et autant d’aveux  
 

incandescentes les morts les joies 
comme des cratères en flammes 

et une respiration éternelle 
 

un à un les mots bondissent  
 sur des lèvres surprises brûlées 

 
il y a toujours un cheval de Troie 

dans la cité des sentiments et des images 
mille cris font un seul murmure  

 
impossible de fermer les portes 

quand le souffle gémit de l’intérieur 
 

avec une avalanche d’hymnes 
de charbons rouges sur la langue 

de poussières sur les lèvres 
 

les anges du mot ne se lassent jamais 
 ils écoutent le Verbe indicible 

 
le ciel n’est pas et la terre non plus 
les entrailles portent une semence 

qui se charge de l’éternité 
 

le cœur est envahi de soleil 
comme d’une lave océane. 

 
 

* 
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11.  

 
Ils décident le froid et je dessine 

l’hiver sur chaque jour de blancheur 
et chaque feuille givrée des arbres 

 
 le printemps s’est fait attendre 

presque un enfant qu’on a failli perdre 
 

nous sommes abasourdis par l’herbe 
et les branches vertes 

et les fleurs et les papillons 
 

tant de vie après tant de silence 
avec le soupçon de la mort et du deuil 

 
perdre ses vêtements de guerre 

laisser tomber ses armures épaisses 
libérer l’âme de ses enfers  

 
ô saison nous voilà après la souffrance 

les engelures et les fièvres 
 

je te mens peut-être 
il n’y a pas l’hiver ni le printemps 

ici il n’y a que le temps 
 

les saisons sont toutes jumelles 
aucune trace ne les distingue 

 
ressemblance ou complicité 
une grande illusion des sens 

trompe les patiences du voyage 
 

je me suis mêlé en me souvenant 
d’un autre lieu et d’un autre pays. 

 
   

* 
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12. 

 
Ô Séraphin de feu veille toute mon âme  

 que j’échappe et ne reconnais plus 
à chaque fois que je la regarde 

 
suis-je seulement une  grotte 
moi qui ne m’abrite jamais ? 

 
il n’y a vraiment plus de pierre 
pour reposer la tête et déposer 

la passion indéracinable 
 

le pèlerin est plus grand que ses pas 
le moine plus simple que sa prière 

 
pourquoi gravir cette montagne 
et attendre maintenant cette nuit 
pour me montrer l’Essentiel ? 

 
ô pure braise qui es-tu ? 

qui suis-je ô toujours blessure ? 
 

les années sont longues et brèves 
comme des cendres sur les semailles 

et des brouillards sur le fleuve 
 

nous sommes enfin dans l’instant 
qui prend le fruit de l’arbre 

 
le  rêve fixe la peine des âges 

et fait vaciller les genoux 
plus fragiles que des poutres 

 
la maison de l’âme habite une tente 
que l’on plie et déplie jour et nuit. 

 
 

* 
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13. 

 
Ma main est pleine de feu 
mes doigts sont des braises 

qui incendient ce qu’ils touchent 
 

je n’ose approcher de mon cœur 
ni effleurer mes entrailles 

 
que restera-t-il de moi si le feu 

transperce la chair et l’âme 
la cloison de l’invisible  

 
ô feu de feu consume ! 

ô terre de terre nais!  
 

poème sans parole ni rature 
torrent de roches et d’eaux 
commencement et clôture 

 
s’efface la brise sainte 

resplendit la face cachée 
 

ô parole sur des lèvres murées 
l’œil voilé découvre l’invisible 

le sourd entend l’indicible 
 

ô montagne qui recueilles la vallée 
et bois les forêts et les fleuves 

 
que ne s’éteigne jamais ta flamme 
et ne se retire ô souffle ta lumière 

dans l’abîme de l’âme 
 

repose en moi que je repose 
et goûte la paix de ta bonté. 

 
 

* 
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14. 

 
Traîner son fardeau sur des pierres 

à peine baptisées avec l’eau 
des volcans et des montagnes 

 
la ville est une antichambre 

où les espérances donnent vertige 
 

d’une aurore à l’autre tirer 
des boîtes de carton pousser 
des animaux squelettiques 

 
travailler sans arrêt pour rien 

rentrer nulle part pauvre  
 

mains tendues d’aïeux ridés  
d’enfants perdus de mères angoissées 

d’un peuple meurtri 
 

donne-moi de quoi manger 
sans discours et rien d’autre 

 
dans le silence un air de conspiration 
l’aveu terrible d’une nécessité violée 

une soif complice  
 

les heures sont les mêmes qu’hier 
un désert accablé de sécheresse 

  
recommencer tout nu l’instant  

et tenir debout à espérer 
défient l’arbre sans racine ni fruit 

 
si tu le veux prends mes peines 
toi qui me charges de ta faute. 

 
 

* 
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15. 

 
Le tailleur de pierre n’est pas le maçon 

et la roche n’est pas le mortier 
songe le vide entre les colonnes 

 
suivre le plan et la perspective 

comme d’autres veillent les portes  
 

dans l’enceinte des présences 
le destin est espace entre les étoiles 
millénaires d’attente et de voyage 

 
la route suffit au marcheur 

l’horizon révèle la beauté des pas 
 

le visage est un voile sur le cœur 
les pensées et les sentiments 

un seau dans le puits des abîmes 
 

le tirer et découvrir l’impensable 
gravé sur nos yeux impies 

 
 aucune copie de l’invisible 

de tous les côtés l’aveuglement 
un négatif sans noir et blanc 

 
lève les yeux regarde devant toi 
l’ange montre le temps et le lieu 

 
n’ouvre ta porte qu’à la Lumière 

la chambre habitée par la nuit 
est lieu de l’Autre 

 
la nuée s’en va avec l’ombre 
la splendeur habite la grotte. 

 
 

* 
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16. 

 
Le ruisseau se brise contre un barrage 

change brusquement son parcours 
et avec le temps transperce la pierre 

 
au bout du voyage est un mur blanc 

où nul ne peut écrire son secret 
 

 si peu à faire et tant à rire 
le clown court à perdre haleine 
pour rattraper un papillon jaune 

 
un ballon un cerceau une toupie 
dansent au son d’une complainte  

 
le cœur encore est blessé 

par une ombre sous un masque de soie  
un doigt de fer aigu  

 
l’enfant pleure sur un banc d’auto 
contre la poitrine de ses ancêtres 

 
que lui a-t-on fait pour que s’éveillent 

les peines et les larmes d’hier 
mêlées à l’absinthe d’aujourd’hui  

 
la même chose que toujours 

des promesses infidèles 
 

une pluie de belles paroles 
de regards obligés et absents 

de saluts sans incendie 
 

les gestes et les lèvres mentent 
comme les mains simulent. 

 
 

* 
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17. 

 
La bête tapie derrière le rocher épuise 

le sang et le feu des dragons 
et chute sous les prises 

 
elle fit rire et mourir 

maintenant elle fait pleurer 
 

elle fait la rue en titubant  
 ivre et perdue 

raconte partout des demi vérités 
 

les illusions de carton déchirent 
le cœur à peine initié 

 
comprendre commence avec des yeux 

collés sur l’envers du décor 
la face mouillée du masque 

 
le fou sans image et sans mot 
s’embarque pour l’aventure 

 
 la bête arrogante mélange 

tout le monde et ment à l’Impossible 
qui la défie quand elle leurre  

 
dans un coin les victimes sanglotent  

en dénonçant tant de crimes 
 

tout est difficile même l’innocence 
qui oublie les chansons du passé 

et rêve d’avenirs intacts 
 

nu sans défense face au mal  
l’enfant vulnérable pleure. 

 
 

* 
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18. 

 
Comme une sirène appelle  

les navires au milieu de la nuit  
le cœur cherche son souffle 

 
Ange de feu touche mes lèvres 

que le Vivant touche mon coeur   
 

une brise peut emporter le voyage 
déporter à jamais vers des rivages 

qu’un capitaine ne cherche pas 
 

quand les feux du pont s’éteignent 
la lumière se tait pour la nuit 

 
ne demande pas d’aimer la mort 

 ce n’est pas ainsi que je veux mourir 
je tiens à passer le fleuve 

 
où sont les phares les plus proches 

quand l’égarement éloigne infiniment ? 
 

 certains matins le doute 
remplit tous les coins de l’horizon 

d’une fumée acide et mortelle 
 

debout à l’avant de l’existence 
je jongle ce n’est pas là mon appel 

 
résister aux apparences 

tenir tête aux vapeurs et aux suggestions  
de la première vague 

 
Ange de feu brûle mes lèvres 

parle à mon cœur inquiet. 
 
 

* 
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19. 

 
Quelle mort attends-tu de nous 

que nous n’attendons pas avec toi 
  impatients de lever le voile ? 

 
de ce voyage nul ne parle 

il parle seul et tout le temps 
 

comme un bateau toujours échoué 
sur des bancs de sable et de boue 

dans une saison sans pluie 
 

un chargement lourd de questions 
gît immobile sans lieu et sans réponse 

 
suis-je le seul à interroger 

et le seul à qui tu ne réponds pas ? 
es-tu muet ou suis-je sourd ? 

 
 pas un mot sur un bout de papier 

ni de signe sur le sable humide 
 

dans le ciel chargé de nuages 
des marées de colombes refoulent 

les berges peuplées d’herbes sauvages 
 

le bruit des vagues dissipe les chants  
des tourmentes cachées 

 
mille morts jonchent les côtes 

en rappelant mille histoires 
de luttes et de naufrages 

 
plus loin un canot à la dérive 
est renversé avec le passeur. 

 
 

* 
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20.   

 
Je brise la coquille d’un songe 

pour que nous goûtions aux fruits 
asséchés depuis des lunes 

 
les yeux brillants ne voient pas mieux 

que sous le voile de la nuit 
 

m’est apparu un enfant en sanglots 
esseulé dans ses racines  

dans un wagon vers nulle part 
 

 innocent comme un matin neuf 
il ignore tout du destin 

 
la vie est partout à côté devant soi 

un feu d’artifice multicolore sur les rives 
d’un fleuve spéculaire et souverain 

 
tenter de casser l’abîme fatigue  

manger le cœur d’une étoile est amer 
 

le poète arpente le monde avec son âme 
à la recherche de semblables 

affairés comme lui par l’existence 
 

planter cueillir manger  
se dissipent avec le temps 

 
la joie court plus vite que la tristesse 
le passant ne regarde pas en arrière 
il s’arrête pour apprendre de midi 

 
les rêves de soleil angoissent 

plus que les bancs de ténèbres. 
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21. 

 
Cris de la faim et grondements de tambour 

à chaque seconde vivre survivre  
penser sera pour plus tard   

 
la rue s’agite devient folle 

remplie de passants inquiets ou frivoles 
 

les uns construisent les barricades 
d’autres multiplient les discours 

mais tous jouent avec le feu 
 

dans les sanctuaires le mutisme règne 
lourd comme une insouciance aveugle 

 
la saison n’est jamais meilleure  
les puissants s’arrachent le gras 

les pauvres grugent les os 
 

pas de semaine tranquille 
un coup se trame dans le dos d’autrui 

 
on ne sait pas qui a raison ou tort 
les arbitres font et défont à loisir 

les ficelles du droit 
 

tous veulent vaincre posséder 
après avoir détruit la maison commune 

 
s’il est un sage qu’il garde le jardin 

arrose les plantes parle avec les fleurs 
et joue avec les enfants 

 
en espérant épuiser la souffrance 

le temps des violences doit passer. 
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22. 

 
Des senteurs d’eucalyptus dans un cloître 

rempli des fraîcheurs de la pluie 
du froid pénétrant de la nuit 

  
le moine marche sur la mer  
des parfums et des silences  

 
le jour inaugure un miracle 

la traversée du monde transfiguré 
en tenant la Lumière entre ses mains  

 
l’âme ouvre sans limites la porte 
à la grâce et à l’émerveillement 

 
la faute diminue à vue d’œil 

dans les eaux de la piscine baptismale  
le souffle passe et sèche les blessures  

 
que de luttes pour être deux 
et de veilles pour devenir un 

 
le moine ne voit pas sa vie 

il est là dans le jour et l’intention  
et avance pas à pas 

 
les stigmates obéissent aux heures 
les racines s’oublient sans merci 

 
se tenir égal entre midi et minuit 

marcher veiller semer prier 
être gardé follement par l’Esprit 

 
espérer au-delà de la face du réel  

l’impossible émietté dans l’Ombre.  
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23. 

 
Comme des colombes aveuglées 

nous n’ouvrons pas les ailes la nuit 
nous veillons quelque part sans partir 

 
le destin est plus vaste que nos yeux 
dans l’infini les gestes plus gauches  

 
les sages ne veulent pas toujours voir 
ils ferment tant de fois leurs paupières 

pour écouter la lumière des coeurs 
 

nous en sommes là dans notre vol 
fascinés par les mystères de l’ombre 

 
que la nuit traverse nos cœurs  
marque notre flanc découvert 
de ses  blessures incendiées  

 
nous attendons nos baptêmes 

cachés et fiers dans l’eau le feu 
 

nous avons fait de nos patiences 
des sillons et des fleuves vers la mer 

des semences et des bateaux  
 

que la nuit vienne ou qu’elle parte 
nous sommes la joie absente 

 
les ténèbres ne sont pas si épaisses 
les habitants de la nuée s’éclairent 
des flammes multicolores des fêtes  

 
les marcheurs s’adossent  contre un arbre  

les pas ont aussi soif de repos. 
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24. 

 
Blanche comme les neiges 

plus transparente que le souffle 
l’invisible colombe 

 
en toi je suis sans prière  

toi l’inlassable qui pries en moi   
 

chercher tellement les mots 
et épuiser les paroles 

pour offrir son cœur au Coeur 
 

tu passes dans le silence 
tu restes l’Amour éternel 

 
quand la lumière n’est plus 
le souffle seul veille l’âme 

et secrètement lui parle  
 

le parfum quitte la fleur 
une ombre voile la lune 

 
derrière la grille ajourée 

où ne coule qu’un peu de soleil 
un regard habite le sanctuaire 

 
là où personne n’est visible 

l’Invisible est veillé avec amour 
 

parmi les miettes de midi 
la colombe trouve sa voie 

dans le message qu’elle porte 
 

de loin en loin l’ange s’approche 
et respire avant de chanter. 
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25. 

 
Ô bonté éternelle que t’offrir  

parmi ces présents reçus à tout instant 
promesses d’un bonheur pèlerin 

 
des roses jaunes rouges blanches 

de l’encens une bougie   
 

la présence n’est que cela 
une attention qui n’oublie jamais 

un geste un hommage gratuits 
 

la mémoire est un trésor sans prix 
le rappel du passage et de l’habitation 

 
mais où va l’âme après la mort ? 

là où la beauté est un visage 
le cœur une maison 

 
le reste est privé de réponse 

plus de mot au bout du chemin  
 

mais où va la mort après l’âme ? 
là où le brouillard s’éloigne  

et se chiffonne infiniment en mer 
 

la vie grandit sans cette question 
la parole enveloppe les traces de la voie 

 
la mort la vie fleurissent dans la grâce 

avec des fruits plus profonds que le temps 
odes de confiance et d’amour 

 
près d’une fenêtre dans l’après-midi 

l’abandon apprivoise l’Amour. 
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26. 

 
Il n’y a pas d’enfers que tu ne visites 
les nôtres attendent que tu viennes 

et résides parmi nous 
 

ce n’est pas trop demander 
que d’espérer tout ton amour 

 
nous n’avons pas désiré l’abîme 
la mort la déchéance les ténèbres 
tout nous est donné par surcroît 

 
partage ce que nous sommes 

mets les pieds dans nos enfers 
 

nos histoires sont sans intérêt 
celles d’ancêtres et de descendants 

une transmission de clartés et d’ombres 
 

jusqu’à la nécessité et au destin 
l’essentiel est sans sépulture 

 
changer de vie changer la vie 

sont des cris sans langage 
une plainte sans parole ni murmure 

 
le chant du dernier espoir 

se perd dans l’attente du berger 
 

le grand sabbat ne pâlit jamais 
nul n’arrive à voir cette lumière 

semblable à une face connue 
 

ce n’est pas trop demander 
que d’espérer tout ton amour. 
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27. 

 
Sous les corniches métalliques 

les ambitieux pourchassent les innocents 
coincés dans un nid d’herbe et de boue 

 
colombes confinées au martyre 

ils n’effacent pas ils tuent   
 

avec une maladie originelle 
une passion boiteuse un vice acide 

chaque coupe est empoisonnée 
 

le mal se voile souvent le visage 
la main épie pour prendre et frapper 

 
les flammes de la fournaise  

engloutissent à mesure les victimes 
à peine vivantes 

 
le voyage ne pardonne  à personne 

d’être un appât et une capture 
 

l’existence demeure minuscule 
une lueur matinale sur les rives 

un léger crépuscule sur les cimes 
 

les ténèbres ne sont plus naturelles 
elles tombent en cendres volcaniques  

 
dans un sac de jute des colombes captives  

abaissent le ton de leurs cris 
touchent l’agonie de leurs ailes  

 
à deux pas de l’enlèvement 

la porte des morts est grande ouverte. 
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28. 

 
Sur ses grandes échasses de bois 
la pluie arpente les montagnes 
et refuse mille fois de tomber 

 
l’orage comme un condor tourne 
sans arrêt au-dessus des cimes  

 
des aveugles se suivent en tâtonnant 

évitent les murs et les pierres 
en s’appuyant sur le bâton de leurs voix 

 
le souffle ne respire plus 
 l’haleine se fait  muette 

 
des chats accroupis face à face  

guettent la lune et l’instinct 
plus pâles que les nuages 

 
le temps lacère le corps 

comme il soulève les marées 
 

sur l’échine des collines 
mille gouttes de pluie frissonnent 
en sentant le vent les tourmenter 

 
l’imperceptible entre à l’intérieur 
et n’arrive jamais à dire l’essentiel 

 
sous les colonnes de pierre des fleurs 

encore heurtées par l’obscurité 
attendent qu’une main les déplace 

 
la lumière n’appartient à personne 

elle brille sur tous les midis. 
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29. 

 
Ouvrir la terre de ses propres mains 

creuser un trou profond humide 
enterrer son mal et sa peine 

 
continuer de courir jusqu’à la fontaine 

comme des enfants qui s’amusent 
 

si le matin continue d’être infernal 
ne regarder que le souffle incandescent 

illuminer le cœur passionné 
 

le jeu d’être est tellement grave 
le pas de la liberté est dans l’oubli 

 
quand la cire de la chandelle fige  

et la fumée se détache de la mèche 
laisser la mort refroidir 

 
après l’élan garder silence  

attendre que disparaisse l’absence 
 

un fil glisse entre les doigts 
un bâton campe entre les mains  
la vie avance vers son temple 

 
la beauté se cache dans la rose 

le parfum seul se détache 
 

s’approcher de la tente éternelle 
avec le manteau des étoiles 
le voile infini des océans 

 
enfoui dans des abîmes extrêmes 

le grain explose avant d’être tilleul. 
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30. 

 
Veiller l’être le monde à la chandelle 

mère et père d’un enfant originel 
assoupi entre des corps fragiles 

 
la vie voulue dépasse le rêve 

conçoit le désir dans l’abandon 
 

être toujours agneau de Dieu 
né d’en haut et d’en bas 

torrent oublieux de ses fleuves 
 

le cœur est une source unique 
l’engendrement un seul amour 

 
naître sans fin de la grâce 

vivre de rien comme un enfant 
oublie le sacrifice en jouant au ballon  

  
Verbe fait chair Parole du monde 

l’Amour n’est pas qu’un cri 
  

quand la voix ne retentit pas 
savoir qu’il est là et appelle 
allume le feu de la rencontre 

 
où et quand la vision sans paravent 
la communion corps âme cœur ? 

 
ne guette pas à la fenêtre 
ne ferme jamais les volets 

n’ouvre plus la porte      
 

sans lieu il est à demeure  
attente et présence. 
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31. 

 
Le ciel est couvert d’incendies 

la noirceur est l’unique feuille de papier  
où écrire le livre des ténèbres 

 
à cette heure nous sommes 
à la croisée de mille destins 

 
les captifs crient pour briser les murs 

sauter les clôtures sortir de prison 
la liberté est trop petite 

 
un gémissement interminable 

remplit le corps le coeur l’espace 
 

 les princes ont oublié fui  
tous partis pour un long voyage 

l’enfer est absence 
 

un seul cri vocifère mille cris 
un condamné avance les autres se terrent 

 
la ville ne cesse de marcher 

angoissée à l’approche d’un drame 
quelqu’un doit mourir demain  

 
personne n’ose demander 

qui  et pourquoi? personne n’ose 
 

le Vivant s’en va au bûcher 
de l’aveuglement et de la vengeance 

en bénissant le feu et l’eau 
 

les racines et les feuilles grandissent 
dans une pluie de vents et de cendres.  
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32. 

 
Inutile le pétale tombé 

inutile le parfum détaché 
inutile la rose défaite 

 
la colombe s’envole du nid 
 ouvre l’aile et fait voyage 

 
inutiles le jardin et la terre 
inutiles le terreau et l’eau 

inutiles la lumière et le vent 
 

la colombe passe les continents 
légère et sans message  

 
inutile l’enracinement 

 inutile l’épanouissement  
inutiles la fleur et le fruit 

 
la colombe cherche un rocher 
l’instant de reprendre souffle 

 
inutile l’éclatement 

inutile l’incandescence  
inutiles l’apparence et l’être 

 
la colombe regarde la brise  

l’horizon qui ne cesse d’approcher 
 

inutile l’évanouissement 
inutile le grand exode 

inutile l’ensevelissement 
 

la colombe ébahie conduit  
le dérangement des créatures. 
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33. 

 
Ombre patiente du souffle  

innocence attentive 
sur le visage qui écoute  

 
s’en va la lumière l’ombre s’efface 
s’en va la brise le jardin s’effraie 

 
sur ces petites feuilles de papier  

écrire ce nom sans autre nom  
que ton nom magnifique 

 
maintenant que le jour disparaît 

que resplendisse ta présence  
 

dans le soleil éteint 
sous les feux débridés des volcans 

vient de naître la lune 
 

il n’y a pas de joie plus belle  
qu’un reflet sur un miroir 

 
l’un attend les ténèbres  

pour promettre de mourir 
un autre scrute la lumière pour vivre 

 
pas d’autre vœu pour l’amant 

que de consacrer sa vie à l’Amour 
 

dans la nuit qui aventure la mer 
s’avance fière et haute la lune 

annonçant l’autre Face 
 

ainsi s’achève un commencement 
sans l’annonce d’une éclipse. 
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34. 

 
À la fenêtre la lampe frissonne 

derrière l’ombre du silence 
qui passe à deux pas 

 
le nom n’importe plus 

sauf le froissement du vent 
 

l’Amour sans racine 
et sans feuillage presque cime 

 détache la ligne d’horizon 
 

contemple le proche avant de te voir 
ô pure image de l’Autre 

 
la lumière est toujours là 
muraille dans les ténèbres 

main dans la douleur 
 

le corps tremble quand l’âme console 
et le cœur enfin comprend 

 
les cloches écoutent les chants 

de la grande lune et des étoiles sacrées  
sirènes oniriques des navires 

 
la nuit étreint entre ses bras 

l’enfant qui ne fait plus de bruit 
 

quelques mots entre nous 
sur l’heure qui s’amuse encore 

à la nuit tombée 
 

les rêves sortent des valises 
pour se promener dans le monde. 

  
 

* 
 
 
 

 37



 
35. 

 
Le poème garde la maison 

paroles de feu sur les lèvres 
mots au puits de l’encre 

 
je n’ai plus d’autre faim  

le pain des chants me nourrit 
 

est-il possible que soient perdues 
avec les voiles et les cordages 

les traces des vents  
 

le souffle est plus qu’un murmure 
que l’haleine égarée 

 
si l’encens s’essouffle 
les braises sont mortes 
et le feu a déjà disparu 

 
chez soi dans le silence 

la vie ne parle plus  
 

une lumière tiède effleure 
des feuilles mortes de froidure 
émues par une telle visitation 

 
l’après-midi rassemble ses travaux 

prend le chemin du bercail 
 

la barque emporte l’essentiel 
un veilleur endormi à l’avant 

au cœur de mille orages 
 

la paix n’a pas d’autre lieu 
que les vents et les abîmes. 
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36. 

 
Que dire si je suis seul 

avec la mort qui prend tout 
même le secret du mystère  

 
au pied du bois croisé l’Immortel 

se tient tête inclinée et jongle 
 

personne ne cherche la peine 
que faire avec des corps plâtreux  

et des yeux en cendres  
 

entendre une lamentation sainte 
celle de la voix des âmes mortes 

 
si l’Éternel se meurt  

à qui peut bien penser le mortel 
avec ses jours déjà limés ? 

 
il n’y a presque plus de mots 

mais tant de questions brûlantes 
 

revenir à la maison 
avec des yeux fixés sur l’Absolu 

et troués par la vérité 
 

errer sur un chemin méconnu 
fermer les paupières sur la vision 

 
que dire si je suis seul  

avec le Tout Puissant entre mes bras 
languissant comme un vivant meurtri  

 
au pied du bois croisé se tient 
l’Amour aveugle immortel.  
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37. 

 
Apprendre au prophète à reposer  

lui qui ne cesse de veiller 
unissant le sang l’eau le feu 

 
la fumée s’envole avec la parole 

la nuit brûle ses derniers feux 
 

facile de travestir l’intention 
avec des habits de spectacle 

et les masques d’autrui 
 

le théâtre a ses coulisses 
la galerie ses courtisans 

 
l’assoiffé de vision ne cache pas 
l’innocence d’un cœur extasié  

avec des copies de soi 
 

sur la longue filée des priants 
perle une pluie litanique 

 
elle est une vieille promesse 
que les amants de la ferveur 

attendent paisiblement 
 

la paix est vivante 
 vous n’êtes pas morts 

 
vos visages sont 

lisses et brillants comme les pétales 
évanouis des roses pourpres   

 
chaque cri secoue la passion 

et ne pense qu’à sauver les siens. 
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38. 

 
Le silence abreuve les sources 

remplit les fontaines 
apaise les aurores 

 
lorsqu’un enfant s’amuse 

les plus vieux devisent 
 

goutte à goutte il enveloppe 
d’un suaire le crépuscule 
parle aux lueurs du matin 

 
 l’enfant perdu dans la foule 

retrouve la vie angoissée  
 

tant processionner pour goûter 
aux misères de la déchirure 
aux larmes de la disparition 

 
ne plus assécher les pleurs 
entendre le rire de l’espoir 

 
 il est là lumière des entrailles 

palpitation des cœurs 
souffle des esprits 

 
ô petit enfant ne parle 

qu’à  celui qui écoute tes secrets 
 

la colombe que l’enfant poursuit 
en courant et riant le ravit  

avant que ses mains ne la tiennent 
 

le souffle soulève la chair 
avant qu’elle ne le prenne. 
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39. 

 
Sur de grands charbons de feu 

la solitude brûle dans la communion 
et parfume la chambre paisible 

 
l’instant est pure mémoire 
un amour qui n’oublie pas 

 
pas d’autre lieu pour sortir 

de chez soi que la fenêtre ouverte 
et la place déserte 

 
le vent sent la fumée du foyer 

les flammes du sapin frais 
 

la lune éclaire à peine 
le dormeur dans la plaine 

les loups dans la forêt 
 

la neige et la pluie fêtent encore 
avec les âmes des disparus 

 
les survivants de la mort 

sont plus blêmes qu’un hiver 
plus ivres qu’un printemps 

 
la solitude a rongé les dentelles 

de sa robe de paille 
 

où vont se réfugier les plantes 
où vont courir les animaux  

si le feu se lève dans les champs ? 
 

la main sur la bouche l’instant effrayé 
serre la gorge et sanglote. 
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40. 

 
Séparer le sang de l’or 

l’amertume de la gloire  
les murs goûtent le sang caillé 

 
que de cadavres aux portes des palais 

l’orgueil sacrifie n’importe qui 
 

le déni est capable de tout 
de mentir avec des phrases bien faites 

des mots détournés 
 

les pierres ne veulent que crier 
elles ont éprouvé l’impensable 

 
les princes du présent 

inondent de décorations le scandale  
parlent plus fort que le meurtre 

 
la mort est semée sans ménagement 

la violence saccage le monde 
 

les fruits sont amers 
à peine des racines acides 

les intentions étaient pourries 
 

ont été mêlés la corruption et le divin 
comme un vin mal baptisé 

 
les chants qu’on entend 

sont pleins de fausses notes 
de paroles trompeuses 

 
la vérité est tellement plus simple 

ils ont recouvert d’or le mensonge. 
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41. 

 
Mélancolie est le nom d’un rêve avenu 

qui doit avoir lieu bientôt 
entre la mémoire et le vœu 

 
le présent frotte deux fagots de bois  

et précipite la joie du feu 
 

 le poulain trotte près de sa mère 
 effleure son flanc broute l’herbe 
en fixant le champ de la liberté 

 
le rêve commence avant d’ouvrir les yeux 

la nostalgie se prête à tout 
 

le souffle entre nous 
se rappelle du pays et de la figure 

du nom et de la promesse 
 

pas d’ennui sans lumière 
ni d’obscurité sans regret 

 
se souvenir est éternel 

il y a des tables de chair 
où Dieu écrit sa présence 

 
sur un cœur de feu l’enfant 

se brûle les mains en dessinant une colombe 
 

la mort la vie ne peuvent rien contre l’amour 
désir de l’impossible au désert 
et du pays en terre étrangère 

 
Mélancolie chante l’âme 

avant d’être écoutée et apaisée. 
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42. 

 
L’étranger vagabonde 

passant de la figure à la beauté 
errant de l’être 

 
le souffle est un pèlerin 
il respire le lieu absolu 

 
 il n’apparaît pas  

il ne s’absente jamais 
il est seulement là 

 
mais tu n’es pas d’ici 

je ne reconnais pas ta couleur 
 

reconnu et méconnu 
il va d’une terre à l’autre 
de la maison et étranger 

 
la voix est pareille 

les paroles sont différentes 
 

le parler dénote un ailleurs 
et un autrement étonnants 

l’esprit épelle vivre différemment 
 

le cri et le silence passent 
 d’un abîme à un sanctuaire 

 
il n’apparaît pas 

il ne s’absente jamais 
il est là seulement 

 
mais tu n’es pas d’ici 

je ne reconnais pas ta voix. 
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43. 

 
La liberté vole comme la colombe 

des montagnes et des plaines  
des places immenses 

 
à coup d’ailes sortir des nids étroits  

des cages métalliques 
 

se nourrir d’autre chose  
que des graines éparpillées sur les pierres 

ou lamper l’eau des flaques 
 

à la fenêtre de l’arche 
la branche d’olivier prédit un temps nouveau  

 
finie la saison des eaux profondes 

la terre présente enfin le ventre 
la colombe ne reviendra plus 

 
déjà plus loin que le rêve 

plus loin que la lueur du désir 
 

clore le déluge et atterrir 
émerger et commencer un voyage 

 sans les grondements de la tempête 
 

la colombe loge dans une paume  
maison et gîte de la main  

 
la liberté arpente l’espace 

repense les temps et les âges 
fait quelques pas à l’air pur 

 
l’orage noir nous pourchasse  
la beauté inachevée fascine. 
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44. 

 
Fleurs sans jardin 

près des sentiers poussiéreux  
au bord des fenêtres 

 
les racines ne manquent pas 

la réciprocité s’absente 
 

coulent sans annonciation 
un ruisseau et un reflet 
d’en bas et d’en haut 

 
le priant n’a pas eu le temps 
d’habiter un coin de paradis 

 
dire ces gouttelettes de pensée 
qui coulent à la surface de soi 

comme des fleuves de vie 
 

je suis un petit garçon  
aux yeux fermés aux mains jointes  

 
qui vois-je dans ce tunnel noir 

où je cours indompté et fier 
comme un enfant innocent ?  

 
la porte se ferme sur ma pensée 

mon cœur garde silence  
 

sur mes lèvres fraîches  
une prière sans usure 

comme une fleur neuve 
 

je clos simplement mon cœur  
j’entends le souffle prier. 
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45. 

 
Plus loin que le mot  

mille fois plus loin que la parole 
le pays du cœur 

 
aucun vol sur son lac azur 
aucune barque pour sa rive 

 
peut-être pense le passeur 

laissant les limites des certitudes 
vers des courants moqueurs 

 
le voyage n’a pas de fin 

le vent est bien nécessaire 
 

au milieu de l’absence 
des surfaces d’envers et d’endroit 

un œil fixe l’âme 
 

le poète se lève pour écouter 
la brise qui n’a plus de jardin 

 
l’abandon se libère de l’abandon 
presque un froissement d’ailes  

de papillons et de colibris 
 

le pétale et le parfum oublient la rose 
et la colombe fuit vers son destin 

 
le clown lave son visage  
se dévêt de mille rires 

touche ses mains encore ivres 
 

le cœur bat plus vite que le souffle 
perdu sur un fleuve apocalyptique. 

 
 

* 
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46. 

 
Écouter les vents 

entendre les cœurs 
lire et relire nos pensées 

 
plus belles que les paumes 

des mains entrouvertes 
 

ne pas récompenser le don 
recevoir et présenter l’offrande 

attendre le passage du feu 
 

les cendres sont plus pures 
que les charbons vifs et rouges 

 
j’ai soif de brûler 

le sang l’eau le souffle 
j’ai soif de brûler le feu  

 
le lieu du cœur est un incendie 
consumant le silence du monde 

 
offrir la paix reçue 
le vent imprévisible 

la joie pour laquelle je ne suis rien 
 

tout vient sans vraiment insister 
et est rendu avec le noyau d’un merci 

 
le soleil vente plus que jamais 

sur les cimes  des volcans 
dans les grottes des montagnes 

 
la brise recueille nos cœurs 
ravit et murmure l’amour. 

 
 

* 
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47. 

 
Tant de taches sans main 

de péchés sans âme 
de paroles sans visage 

 
une odeur de chair fanée 

de thé tiède et oublié 
 

l’après-midi est chétif 
la sécheresse brûle la saison 
les oiseaux n’ont plus à boire 

 
le lac s’est vidé de sa lumière 

la terre a bu ses eaux 
 

le chant des feuilles attend la pluie  
les tourterelles attendent les vents  

le prophète veille jusqu’à Dieu 
 

la terre plus solide que l’humain 
parle rarement de ses peines 

 
personne ne la retient de pleurer 

de faire connaître ses drames  
mère des vivants et des morts 

 
la cloche semble lointaine 
la prière tellement proche 

 
aux frontières des risques 
le cœur retient son souffle 

et apprête l’impossible 
 

 appel et réponse sont dos à dos 
deux enfants qui font des culbutes. 

 
 

* 
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48. 

 
Le phare chante l’intervalle 

convoque au danger 
évoque le destin 

 
le torrent peut tout arracher 
et le feu tellement détruire 

 
pas d’herbes dans les champs 

ni de colombes au nid 
le vide loge à tout venant 

 
comme un corps frissonne 
sans le pan d’un manteau 

 
les vents forcent les vagues 

les feuilles mortes des arbres 
les cimes isolées des montagnes 

 
un cri d’animal effrayé 

zigzague près des murs de l’ermitage 
 

la brebis n’a jamais pu fuir 
le péril est plus large qu’un oeil 
plus grand que la patte du loup 

 
le solitaire résiste debout suspendu 

au mât d’une humble espérance 
 

les crucifiés sont plus nombreux 
que les souffrances et les croix  

plus silencieux que les testaments 
 

l’alerte prend au mot les entrailles 
et pousse l’agneau à gémir. 

 
 

* 
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49. 

 
Ils l’ont enseveli très vite  

du côté de la lumière du matin 
au milieu du monde 

 
il attendait la main 

qui frappe à la porte  
  

après avoir marché pieds nus 
sur des routes de pierres froides 

il était là à veiller le feu  
 

il attendait le loup des bois  
et l’aigle des cimes  

 
il refusait toute explication 
la vie avait été ainsi et la fin 

ressemblait au chemin 
 

il attendait la voix 
qui lève le soupçon 

 
il ne cherchait plus rien 

il avait délaissé depuis longtemps 
les foules et les discussions 

 
il attendait le souffle 

qui passe sans prévenir 
 

sans sommeil depuis des lunes 
il reposait à même le sol nu 

dans une grotte obscure 
 

il attendait du matin 
une brise dans la tente.  

 
 

* 
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50.  

 
 

INCANTATIONS  
 

I.  
 
 

La fenêtre cesse de battre 
le vent se cache quelque part 

 
sur les cendres brûlantes 

repose la brise sainte 
 

une larme sur l’écume 
une complainte dans le vent 

 
le souffle embaume le jardin  

et sans mensonge étreint l’univers  
 

la vie boit l’eau à la fontaine 
voyage jusqu’au bout du souffle 

 
le matin regarde au dehors 

pour sentir les vents la lumière 
 

il ne reste que ton nom 
un peu de poussière et une bougie 

 
  

Tu m’as donné des larmes 
que je n’arrive pas à aimer. 

 
Ô Amour 

si tu es le seul à consoler 
pourquoi pleures-tu ? 
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II. 
 
 

Nos grands rêves arrivent de la mer 
comme de petits soleils entêtés 

 
le dépouillement a lieu très vite 
de soi il n’est que l’apparence 

 
impossible de fermer la porte 
le souffle gémit de l’intérieur 

 
ni l’hiver ni le printemps 
il n’y a ici que le temps 

 
ô braise qui es-tu ? 

qui suis-je ô toujours blessure ? 
 

s’efface la brise sainte 
resplendit la face cachée 

 
recommencer nu l’instant… 

défie l’arbre sans racine ni fruit 
 
 
 
 

Une étincelle et le temple brûle 
une braise et le cœur s’incendie ! 

 
Ô Feu 

par où pénètres-tu 
pour tout consumer ?  
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III. 

 
 

Le visage est voile sur le cœur… 
seau dans le puits des abîmes 

 
 le clown court à perdre haleine 

attrape un papillon jaune 
 

est difficile même l’innocence 
qui oublie ses chansons du passé 

 
une brise emporte le voyage 

et déporte à jamais vers les rives 
 

les marées de colombes refoulent 
les berges d’herbes sauvages 

 
les rêves de soleil angoissent 
plus que les bancs de ténèbres 

 
le sage garde le jardin 

arrose les plantes parle avec les fleurs 
  
 
 
 

Je n’ai pas d’autre rire 
que ton abîme et ta folie. 

 
Ô Innocent 

dans quel fleuve laves-tu 
ma vie pour qu’elle étincelle ?  

 
 
 
 
 
 

 55



 
 
 

 
IV. 

 
 

Marcher veiller semer prier 
gardé follement par l’Esprit 

 
nous sommes là dans notre envol 
fascinés par le mystère de la nuit 

 
la colombe trouve la Voie 

dans le message qu’elle porte 
 

la présence est vraiment cela 
l’attention qui n’oublie jamais 

 
jusqu’à la nécessité et au destin 

l’essentiel demeure sans sépulture 
 

l’existence est toute petite 
lueur matinale sur les rives 

 
les gouttes de pluie frissonnent 

ressentant le vent les tourmenter 
 
 
 
 

Ton Absence ne cesse de blesser 
mon cœur et mes entrailles. 

 
Ô Veilleur 

à quelle porte te tiens-tu 
pour guetter l’issue de l’Ange ?  
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V. 
 
 

Le jeu d’être est grave 
le pas de la liberté dans l’oubli 

 
naître sans fin de la grâce 

vivre de peu comme l’enfant 
 

sauter les clôtures de la prison 
la liberté est minuscule 

 
la colombe s’envole  

ouvre l’aile fait voyage 
 

ombre fidèle du souffle… 
sur le visage qui écoute 

 
le nom n’importe plus 

sauf le froissement du vent 
 

je n’ai plus faim 
le pain des chants me nourrit 

 
 
 
 

Si  j’avais tout su à l’avance 
aurais-je aimé ta Volonté ? 

 
Ô Ombre 

sous quel Arbre t’effaces-tu 
pour montrer tant de Lumière ?  
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VI. 

 
 

       Revenir à la maison 
avec des yeux fixés sur l’Absolu  

 
la fumée quitte avec la parole 

la nuit brûle ses feux 
 

petit enfant raconte tes secrets 
à qui les écoute vraiment  

 
la neige et la pluie fêtent  
avec les âmes disparues 

 
séparer le sang de l’or 

l’amertume de la gloire  
 

dans le feu l’enfant se brûle  
les mains en touchant une colombe 

 
le souffle pèlerin 

respire le lieu absolu 
 
 
 
 

Avec son horizon et ses pierres 
le chemin ne cesse de fasciner. 

 
Ô Colombe 

si tu es l’aile et le vent  
comment tisses-tu le mouvement ? 
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VII. 

 
 

La terre présente le flanc 
la colombe ne reviendra plus 

 
je clos simplement mon cœur 

j’entends prier le souffle  
 

le pétale et le parfum quittent la rose 
la colombe passe vers son destin 

 
le soleil vente plus que jamais 

sur des pentes volcaniques 
 

le chant des feuilles patiente la pluie 
les tourterelles patientent les vents 

 
le péril est plus qu’un œil 
plus que la patte d’un loup 

 
il attendait le matin 
la brise sous la tente 

 
 
 
 

Soleil et Terre 
je danse à  vos noces éternelles. 

 
Ô Tente 

que je demeure à jamais 
dans la paume de la Brise.  
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VIII. Évocations 
 
 

À l’aube de soi  
un ruisseau de vagues  

impétueuses comme un printemps 
 

* 
 

Sur les pierres 
infinies faire des pas 

litanie d’une marche sainte 
 

* 
 

Voici mes mains 
que ton fleuve de feu 

les asperge et les bénisse 
 

* 
 

Cheminer encore 
dans le cloître de l’amertume 

jusqu’à l’apparition de la lumière 
 

* 
 

Dès le matin 
l’extase d’un visage transcendant 

posé sur un cœur inquiet 
 

* 
 

Vivre de rien 
face à des murs blancs 

maculés de silences laiteux 
 

* 
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Si jeune si neuf 
déjà maître des champs  

et gardien du jardin 
 

* 
 

Le dormeur rêve 
étendu sur des racines cachées 

envoûté par des parfums  
 

* 
 

Un feu 
pour les cendres de la vie 

et de l’eau pour sa poussière  
 

* 
 

Il n’y a de voile 
pour nos visages et nos larmes 
qu’un reflet de lune sans ombre 

 
* 
 

Quel est ce Jour 
qui ouvre sa porte et sa fenêtre  

sur des sentiments d’océan et de ciel ? 
 

* 
 

L’ange de l’apparition 
n’attend pas la présence 
il l’apporte en silence 

 
* 
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Que le Souffle  

soit mon fardeau et le soleil 
la fontaine de mon baptême 

 
* 
 

Pas à pas la solitude suit  
la flamme essentielle 

comme une ombre urgente 
 

* 
 

Long est le chemin 
qui va du désir à l’éveil de Soi 

de l’origine à la fin 
 

* 
 

Des larmes perlent 
sur la face de la joie 

pierres transparentes de l’ascension 
 

* 
 

Aux portes des fêtes 
des enfants font des bulles 

des clowns lancent des ballons 
 

* 
 

Illuminer la nuit 
avec des mots spéculaires 

des brisures de lune 
 

* 
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Tourner les pages bien vite 

à la recherche de quelques paroles 
plus vraies qu’une pierre angulaire 

 
* 
 

La nuit est aimable 
la lune et les étoiles le savent 
avant les marins et les bergers 

 
* 

 
Qui entend l’eau près des quais 

connaît le désir du navire 
et la passion du voyage 

 
* 
 

Le seau qui ne descend jamais 
dans le puits n’apprend pas 
le vertige et la profondeur 

 
* 
 

Tenir la main 
parle à voix basse 

et s’en tient à l’essentiel 
 

* 
 

S’il n’est profondément touché   
le cœur vulnérable 

ne sent aucune blessure 
 

* 
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Quand le cœur aime 

il perd le souffle  
et s’angoisse de vivre 

 
* 
 

Une nuée toute petite 
gêne le soleil et la lune 
épaissit la transparence 

 
* 

 
Les uns s’endorment tranquilles 
d’autres veillent jusqu’à mourir 
l’exode est plus qu’un chemin 

 
* 

 
N’a pas tout dit 

qui jongle encore au mystère 
et médite la question 

 
* 
 

Faire le corps avant de le vêtir 
 le dévoiler pour que l’âme naisse  

se connaître paradoxe 
 

* 
 

Combien de temps persévère 
la flamme dans la mèche éteinte ?  

la noirceur le dira 
 

* 
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Se coucher sur les dalles antiques 

glaciales comme un tombeau 
déposer les chemins pour qu’ils dorment 

 
*   

 
À ta porte le don attend  

tu as besoin de temps pour ouvrir 
il est déjà prêt à t’aider 

 
* 
 

La laine du silence 
sert au châle de la nuit 
au manteau du coeur 

 
* 

 
La vie est plus simple 
qu’un reflet de lune 

sur un pétale endormi 
 

* 
 

Le jour passe 
silencieux comme un pèlerin 

oublieux de son désir 
 

* 
 

La colombe qui cherche 
de l’herbe sèche et de la boue 

prépare un grand secret 
 

* 
 
 
 
 

 65



 
 
 
 

À la fin la rose  
défait toute sa beauté 

pétale à pétale 
 

*  
 

Quelques gouttes de pluie 
et les pierres de la place 

seront seules avec les colombes 
 

* 
 

Cela qui est au-delà du désir 
t’est donné quand tu as fini 

de désirer 
 

* 
 

Écrire encore 
avant que les yeux s’aveuglent 
et que personne ne puisse lire 

 
*  
  

 Las de mourir 
pourquoi connaître l’heure  

de l’instant ? 
 

* 
 

Enfin remettre  
les mille arbres nés 

d’un grain de sénevé 
 

* 
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La terre travaillée 

avec tes mains travaille 
ton cœur avec les siennes 

 
* 

 
Si la tempête cesse 

si les ténèbres disparaissent 
nous nous verrons 

 
* 

 
Entre les colonnes de pierre 

et le vide des arcs 
un lieu de lumière 

 
*  
 

Quand l’Invisible brûle 
tous ses visages il apparaît en toi 

comme feu et lumière 
 

* 
 

L’âme touche l’Âme 
et fiance immortellement 

l’Un 
 

* 
 

Les cieux et les cœurs sont libres 
la colombe se pose 
et chante le souffle. 

 
 

* 
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IX. Feux 

 
 

Dans la fournaise de feu 
mille enfants martyrs supplient l’Impossible 

que les vivants ignorent ou pleurent 
 

tant de voyages pour transporter 
les pierres de l’inutile 

et être broyés sous les fardeaux 
 

nos secrets tracés avec tant de peine 
sur des bancs de sable roussi 

sont effacés par les grandes vagues  
 

sur cet océan terrible  
où nous ne sommes presque rien  
passent l’alouette et l’hirondelle  

 
la mer escorte la nuit 

et brille des bougies multicolores 
qui palpitent sur les navires 

 
comme des pélicans ardents 

près des rivages d’eau et de soleil  
puiser son cœur dans le jour 

 
sur les offrandes silencieuses 
le souffle remplit d’Amour 

le cœur les mains les lèvres le mot 
 

pas d’adieu à la lumière 
ni de plongée dans les ténèbres 

la nuit ne le demande pas 
 

dans la mer intense être soi  
visible et soulevé à chaque vague 

apparaître dans l’immensité. 
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AILES 

 
 

POÈMES (1 à 49) 
 

1. Un nid 2. Ton amour 3. Un torrent de mots  4. Une goutte de lumière 
5. Route éternelle 6. L’air du midi 7. L’ange en visitant 

8. De poème et de page 9. Sous chaque paupière 10. Le regard et la parole 
11. Ils décident le froid 12. Ô Séraphin de feu 13. Ma main 

14. Fardeau de pierres 15. Le tailleur de pierre 16. Le ruisseau 
17. Derrière le rocher 18. Une sirène appelle 19. Mais quelle mort 

20. Coquille d’un songe 21. Cris de la faim 22. Senteurs d’eucalyptus 
23. Des colombes aveuglées 24. Blanche comme les neiges 25.Ô bonté éternelle 

26. Il n’y a pas d’enfers 27. Corniches métalliques 28. Échasses de bois 
29. Ouvrir la terre 30. Veiller l’être le monde 31. Couvert d’incendies 

32. Inutile le pétale 33. Ombre patiente 34. La lampe frissonne 
35. Le poème garde la maison 36. Que dire si je suis seul 

37. Apprendre au prophète 38. Les sources 39. Charbons de feu 
40. Le sang l’or 41. Mélancolie 42. L’étranger vagabonde 43. La liberté vole 

44. Fleurs sans jardin 45. Plus loin que le mot 46. Écouter les vents 
47. Taches sans main 48. Le phare chante 49. Ils l’ont enseveli 

 
 

50. INCANTATIONS 
 

I.Ô Amour  II. Ô Feu  III. Ô Innocent  IV. Ô Veilleur  V. Ô Ombre 
VI. Ô Colombe  VII. Ô Tente  

 
VIII. Évocations IX. Feux 

 
 

* 
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