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I. Point du jour 
 
 
 

commencer recommencer 
souvent si souvent 

 
maison que la mort visite 

le deuil laisse aller les objets les plus chers 
 

sandales de papier aux pieds 
goutte d’eau dans le vin 

 
* 
 

sur le banc d’un parc 
à dormir la pensée s’éveille 

avec le bruit d’une lame 
 

le sang apparaît vite 
sur la poitrine ouverte 

la main défaite 
 
*    
 

détache les noeuds du ventre 
la corne sur les épaules 

tombent les tabliers les manteaux 
 

la route se fait corps nu 
la faiblesse de chaque instant 

colle à la peau comme une morsure 
 
* 
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le poète tire son enfance 
comme un petit paquebot de bois 

sur la mer d’un plancher verni 
 
* 
 

 partager avec les deux cyprès du jardin 
deux côtés de mon coeur 
un nom du dehors lumière 

un nom du dedans compassion 
 

ils nous éclairent nous aiment 
qu’ils ne ménagent pas l’ombre 

et n’effraient pas la clarté 
 
* 
 

poussent les tilleuls parfumés 
dans la cour du baptême 

une litanie du rappel 
un hymne du futur 

 
deux grands yeux plongent 

leurs profondeurs dans un horizon 
où les nuages espacés 

blessent le ciel 
 
* 
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les tourterelles réveillent les matins 
 les cloches du monastère éveillent les humains 

 
avec leurs chants les fossoyeurs ont enseveli  

les morts partis au début du chemin avant l’âge 
 

mais si près et si tôt 
ils ont couvert de terre et de roches 

les portes en paille des limbes 
paravent blessé du paradis 

 
* 
 

par-dessus l’épaule 
couverte d’un châle noir 

écran et mouchoir 
 

on voit des morts 
qu’on ne peut couvrir 

même de pleurs 
 

ils ont tout donné 
tant de massacres 
et du sang à boire 

 
* 
 

un voile de frêles nuages jette  
sur les épaules des marcheurs 

une fraîcheur pâle un frisson inattendu 
perle ouverte sac sur l’épaule 

 
personne ne prévoyait 
une lumière si muette 

 
*  
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le soleil ne chevauche pas encore le dos de la colline 
qu’un passant aperçoit la porte  
de la solitude et force d’ouvrir 

 
la fumée n’est pas messagère 

le parfum du pain avertit 
qu’il y a du feu une table 

 
* 
 

si nous n’avons plus de paroles 
j’aimerais que nous trouvions 

quelques mots à écrire  
sur une feuille blanche 

 
quand la violence cessera 
et que nous regarderons 

si nous sommes toujours là 
ils parleront tout seuls 

 
* 
 

comme si quelqu’un allait dépérir 
j’ai repris la route sur mes mains 

avec des stigmates de feu 
qui me brûlent 

 
* 
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vaut mieux deux fardeaux qu’un 
quand chaque épaule a son poids 

le corps garde équilibre 
 

et marche droit 
 

le seuil des matins 
trouve des fagots bien ficelés 

près de la maison 
 
* 
 

le délire l’orage 
dérivent en canot 
en quête d’un récif 

où se briser 
 
* 
 

je te laisse une feuille 
encore blanche où tu peux tracer 

un sentier près de la rivière 
et d’autres en montagne 

 
et si tes yeux à l’horizon  
ne voient rien qui se dise 

abandonne le silence blanc 
sur le dos d’un aigle 

 
la main qui touche mon coeur 

me promet une barque d’espérance 
 
* 
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manquent au voyage 
et jusqu’à la fin 

tous ceux qui sont partis 
et déjà rendus 

 
peut-être les rejoindrons-nous 

 
le savent ceux qui sont plus loin 

que la caravane du matin 
 
* 
 

la tourterelle 
chante chaque matin  

plus fidèle que chacun de nous 
 

qu’a-t-elle fait cette nuit 
la question se pose 

nous étions inattentifs 
 

qu’avons-nous fait cette nuit 
mêler l’eau des pensées 

au vin des rêves 
 

nous sommes là 
si peu fidèles au matin 

la tourterelle le sait 
 
* 
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tant de fleurs abandonnées 
de murs défraîchis 
de rideaux jaunis 

 
la maison pêle-mêle 

pousse au milieu  
de feuilles trépassées 

 
distraite la pluie 

s’éternise dans la baie 
qui frémit d’attendre 

le vent et l’orage 
 
* 
 

nous sommes timides avec nos rêves 
de sanctuaires anciens de voies sacrées 

 
chaque nuit pourtant une étoile touche 

de devenir tous les désirs éternels 
 

un autre pas dans ton pas 
ne te lasse jamais 

 
* 
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II. Suroît 
 
 
 

parfums des gouttes de pluie sur l’eau 
vent dans la brise 

 
le son du temps 

dans l’air pesant de midi 
 

comme les odeurs d’un sol labouré 
le coeur à un pas de l’essentiel 

 
* 
 

passe un nuage 
qui voile un visage 

 
passe une barque 
qui fait une vague 

 
reflet lumière 

courent dans l’eau 
 

transparence obscurité 
changent de place 

 
* 
 

des odeurs de vieilles planches 
assoupies près d’une galerie 

 
du miel entre les vapeurs de la baie 

et les gazouillis des hirondelles 
 
* 
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je ne sais pas qui sonne les heures 

celle de midi tombe immobile 
entre les cris des enfants  
qui pêchent près des rives 

 
il est bien tôt pour amener la voile 

et traîner de l’aile 
 

et midi sonne 
il est trop tard pour retourner 

 
et midi brûle 

les heures qui restent pour arriver 
 

il est bien tôt pour ramener la voile 
et traîner de l’aile 

 
les saltimbanques jouent sous les chapiteaux 

avant de les démonter 
 

jeu du jeu 
 

les lions ont faim  
têtes hautes les girafes se plaignent 

des soleils 
 

que de midi 
 

les échassiers enjambent  
les murets de paille 

s’engouffrent dans la lumière  
du demi-jour 

 
les cigales occupent le ciel 

pourchassent le temps 
 
* 
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l’ange s’endort s’évanouit 
sur l’épaule du patriarche 

 
le violon tombe de ses bras 
l’enfant chute de ses mains 

 
le son de la sève chante  

le fruit mûr ne résiste plus 
 
* 
 

les vagues séparent les canetons 
qui se cherchent près des rives 

libres de perdre leur route 
 

un poisson qu’une hélice a tranché 
flotte renversé entre les herbes marines 

et les roches incendiées 
 

un nénuphar habitué 
à la vague perpétuelle va et vient 

dans la chaleur accablante 
 
* 
 

il n’y a pas de chant  
si la main sur la cithare  

ne le trouve et ne l’éveille 
 

qui éprouve le souffle 
ne se lasse jamais 

de toucher son coeur 
 
 
* 
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la distance à une voile de soie 
d’une main effleurée 
d’un regard touché 

 
rien n’est plus proche que le vent 

qui traverse la présence 
incendie terre et ciel 

 
* 
 

et l’essaim se tient entre les arbres 
dans les fiançailles de leurs ombres 

 
et mille pensées fébriles s’enlacent 

dansent inlassables dans nos coeurs 
 
* 
 

avant que midi n’accable 
l’arbre parle avec le soleil 

de l’ombre 
 

et la lumière répond paisible 
dans un rayon de soleil 

entre les branches 
 

et la fleur coupée a soif 
d’eau de lumière aussi 

 
* 
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la ville mon Dieu si calme 
qui s’habitue aux nuages 

aux mouches aux hirondelles 
 

les moineaux s’affairent au nid 
tandis que les oeufs oppressent 

les ventres retardataires 
 

il y a des branches apaisées 
des fleurs disponibles  

le vent les remue comme des mains 
évanouies 

 
un bel après-midi 

de fleurs et de guitare 
une étrange brise 
refuse de mourir 

sur l’écume des vagues 
 

une demi-lune opale 
occupe une frange d’horizon 

les cloches sonnent 
  

une mariée toute blanche  
sort de l’église 

un regard aussi pur 
qu’un coin de ciel bleu 

 
* 
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et le vent tombe 
comme tombe la pomme 

de l’arbre 
 

entre les herbes trop vertes 
elle parfume des narines 

et les envoûte 
 

et le vent tombe 
comme tombe la vague  

sur la rive 
 

sur les sables humides 
expirent des odeurs marines 

sous des traces de pas 
 

et le vent tombe 
comme tombe l’araignée 

sur sa toile 
 

entre de grands vides 
coule une salive chagrine 

qui construit son salut 
 

et le vent tombe 
comme tombe le son  

de la cloche 
 

sur les visages priants 
s’élève une prière divine 
souffle d’or et d’esprit 

 
* 
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lentement 
l’été se consacre 

à jaunir les feuilles 
bénir les fruits 

 
les araignées 

montent de grandes toiles 
ajourées que le vent traverse 

sans emporter les champs 
et les arbres 

 
la mer 

comme la brise 
ne cesse d’être houle 

qui soulève tout 
et se brise 

 
si vite 

il ne reste de la saison 
que le cri d’une cigale 
s’effritant dans l’air 

le gazon brûlé 
 
* 
 

pour un court instant 
ta fièvre me transperce 

je suis devenu fou 
comme un aigle captif 

 
* 
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je viens porter une grande lettre 
couverte de petits mots 

un sac immense sur le dos bourré 
de mages et d’étoiles 

 
je t’ai écrit des phrases courtes 

avec un coeur long 
parce que la vie s’explique peu 

prend tout son temps 
 

j’ai osé signer mon nom au complet 
ce n’est pas une bavure 

plutôt un moment d’audace et de foi 
une saison sans rature 

 
vivre n’arrête jamais 

ce que nous savons est tout petit 
même pas un carré de sucre 

dans notre main 
 

la fin apparaît anxieuse 
des couches épaisses de songes 

une vision proche lointaine 
un voile entre les choses 

 
* 
 

quand l’orage se tait 
un essaim d’oiseaux loge aux cimes 

des arbres buvant l’eau  
des feuilles pour ne plus tarir  

les marres de boue 
 
* 
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III. Crépuscule 

 
 
 

bien avant la noirceur 
tu as allumé pour moi 

toutes les lampes 
de la maison 

 
pour aider la clarté 
à ne pas s’aveugler 

quand elle guide 
jusque chez moi 

 
je veux te dire merci 
ne veux rien éteindre 
j’ai toujours le goût 

du souvenir 
 
* 
 

des visages qui ne ressemblent pas à leur voix 
s’occupent des survivants 

des chaussures usées 
des pieds blessées 

 
on ne sait plus si le soir montre un autre lieu 

le ciel est tellement pur sans frontière 
les étoiles s’ajustent toujours seules 
dans la voûte qu’éclabousse la nuit 

 
*  
  

les pèlerins sont vêtus d’une cape bleue 
avec des trous noirs des secrets jaunes 

 
* 
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de très loin culbutent des étoiles 
aux mains gercées  

 
comme des héros 

calcinés par des défaites de paix 
 
*  
 

tout arrive avant les ténèbres 
jusqu’à la mort qui laisse son bâton 

pour se tourner de côté 
 
* 
 

un train lourd sur les rails 
fait trembler les feuilles de l’arbre 

 
des goélands se battent crient 

font frissonner mon corps 
 

qu’ont-ils atteint en moi 
qui s’émeut jusqu’à l’angoisse 

 
* 
 

les morts ont pris du retard 
et ne veulent jamais dormir 

 
la terre restera inoubliable 

le coeur inconsolable 
 
* 
 
 
 



 
 19 

 
 
 
 
 
 
 

les branches s’apaisent 
le vent s’effrite 

 
la brise s’empare du jardin 

sans faire de bruit 
 

remue les pétales des roses  
les feuilles de l’arbrisseau 

 
* 
 

les hommes ferment la porte  
sur les moissons de la journée 

s’assoient près des voyages de foin 
 

le soir est bien avancé 
pour apercevoir la brume des champs 

 
le coeur n’a pas soif de dormir 
mais de tout revoir et repenser 

sans faire d’autres efforts 
ni se remettre à suer 

 
la fraîcheur étoile les visages 
comme une main de lumière 

baptise lave la folie 
et la poussière des jeux 

 
* 
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le soir met devant ma porte 
le bruit des pierres 

le froissement des ailes 
le vol des parfums 

 
le soir met devant ma porte 

le reflet du soleil 
l’ombre des tilleuls 
le décès du jour 

 
* 
 

le soleil s’est effacé 
 il n’y a plus de vent 

 
une fraîcheur calme 
apeure les ténèbres 

 
veille tout le coeur 
pénétré de silence 

 
* 
 

à chaque nuit 
un coeur blessé 

rougit un drap blanc 
 

à chaque nuit 
un coeur pressé 
se signe de sang 

 
* 
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la lampe allumée 
brûle la joue rapprochée 

du veilleur 
 
*  
 

derrière les ténèbres 
se tient le mur océanique 
qui garde le coffre fermé 

des souvenirs 
 
*   
 

comme une porte que la bourrasque 
claque les pas à la course effacent 
peu à peu les champs les collines 

 
devant soi reste le lieu qui est là 

axe du monde enracinement de soi 
 
* 
 

nous pleurons et nous pleurons 
mais pour qui 

 
pourquoi s’est dissipé impossible 

oraison 
 

nous pleurons et nous pleurons 
nos dauphins 

 
* 
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tout taire tout fermer 
comme s’il n’y avait 
avec moi que la nuit 

 
cela n’est jamais vrai 
puisqu’il y a ces rêves 

où dansent des somnambules 
 

tout dire tout entrouvrir 
comme s’il n’y avait 
avec moi que la vie 

 
* 
 

la peur est apprise aux enfants 
avec les malheurs des innocents 

 
les étoiles noires sont grandes 

pour des yeux aussi petits 
 
* 
 

jusqu’à la hauteur des genoux de cire 
un mur de ciment 

 
les mensonges courbés dépolis s’effacent 

sur ce rude cahier 
 

tant aimer dit vrai on le rhabille 
   avec des ombres de joie  
  de la dentelle dépareillée 

 
* 
 



 
 23 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

les innocents ont déjà égaré la nuit 
dans leurs voix éteintes 

comme des lampes qu’on a soufflées 
pour s’épargner d’un feu 

 
terribles sont les plaintes aux bois 

quelqu’un n’est pas mort 
s’entend entre les feuilles émues 

une litanie de noms d’adieux 
 
* 
 

quel feu brûlera le feu de nos coeurs 
chantent les anges dans la fournaise 

 
les cendres tombent sur les braises 
comme une pluie de vers luisants 

 
* 
 

et ce fut vrai 
la lune bleue apparut 

dans une nuée d’orages 
un feu de tonnerres 

 
* 
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IV. Parfois minuit 
 
 
 
 
 

c’est à cette heure 
où j’ai mal que tu ne parles pas 

 
les cigales ont tout rangé 
la chaleur le soir le chant 

 
il n’y a plus que du silence 
l’ombre mange de l’ombre 

 
le mur de la nuit est si haut 
 pas d’échelle pour le sauter 

 
* 
 

il n’y a qu’un mot 
pour couvrir tous les hivers 

 
je le cherche toujours 

pendant que je grelotte 
avec toute la terre 

 
nous sommes sans berceau 
même quand la nuit dort 

près des nids 
 
* 
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à bout de temps et d’assaut 
les prières demandent exaucement 

 
les cris allument une lampe 

plient les draps 
 

pourquoi tant de coeurs trahis 
d’âmes vendues 

 
la nuit enferme les questions 

dans la rosée sur l’herbe  
 
* 
 

maintenant 
être une oie blanche sans nid 

qui ne compte plus les voyages 
 

avec au front un oeil 
une porte sans maison 

 
une route d’air de terre de mer 

oublieuse des stations 
des débuts de la fin 

 
être une prière 

privée de demandes et de détails 
qu’un amour de l’Amour  

émouvant fluide 
 

être un oiseau de feu 
habité par les vents 

 
* 
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pour avoir malmené tant de peine 
le mouchoir n’est pas bien grand 

 
le drap gris étreint le linceul 

pure misère qui se blottit à deux bras 
contre la première tendresse 

 
que de blessures invisibles 
apparaissent sous la peau  

de la nuit 
 

il n’y a plus d’yeux pour voir  
où se trouvent les douleurs 

et le baume 
 
* 
 

quand tu me juges 
dépose un grain de blé  

sur la margelle 
que je vois ta bonté 

 
* 
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peut-être 
devenir une fleur 

un arbre un reflet de lune 
un jardin 

 
et puis 

presque rien 
une luciole un éclair 
du feu dans la nuit 
une braise éteinte 

 
et encore  

les ailes battantes des canards 
effrayés par un désordre nocturne 

qui rasent le lac et piquent 
dans le vide 

 
l’heure est passée  

le temps n’est que donné 
à peine un cri de chouette 

dans une nuit 
sans miroir 

 
* 
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si tard 
avec autant d’images 

poussiéreuses comme un grenier 
 

que montrent-elles vraiment 
à la noirceur je ne vois rien 

je ne quêterai pas une lampe 
 

le mirage de minuit est dur 
comme une cornaline 

 
si tard 

avec une image délavée 
des traits barbouillés  
des couleurs fondues 

 
si tard 

et autant d’images invisibles 
 

et tout à coup 
commencer de s’endormir 

sous la nappe orange 
de la lune bleue 

 
le bras allongé 

la tête sur l’épaule 
tel un pétale de lys 

alourdi par le parfum intense 
se détache et tombe sur le marbre 

 
vacille plus que la rupture 

la beauté du temps 
 
* 
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pourquoi tant de vie 
 

la fleur l’abeille se regardent 
avec frénésie 

 
du miel au parfum 

la question est sans réponse 
 

tant de vie pourquoi 
 
* 
 

et j’allume des mots 
au milieu de la nuit 

 
d’autres des chandelles 

 
je les dis avec ferveur 

sinon je chancelle 
 

la nuit ils ruissellent 
 
* 
 

tant d’amour perdu 
l’effroi revient 

de voir naître le matin 
 

tant d’amour cherché 
l’espoir s’attache 

au chant au jasmin 
 
 
* 
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V. Après tout... 
 
 
 

mordre la main qui humilie 
 
* 
 

sur nos yeux des larmes 
l’huile dans nos coeurs 

 
qui n’a pas voulu mourir 
sous le poids du destin 

 
sur nos lèvres de la foi 
 la paix dans nos mains 

 
* 
 

un grain d’encens 
embaume la maison 

 
un papillon 

éveille le jardin 
 
* 
 

ces mots indigents ne bougent pas 
éventails sans vie sur la table 

 
parce que la main est distraite 

ou ailleurs sur des lèvres muettes. 
 
* 
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V. Après tout... 
 
 
 
* 
 

«Où je crée, je suis vrai.» 
  

Rainer Maria Rilke 
 
 
 


