
JUMEAU 

 

 

1. 

Les mots sèchent et meurent 
Comme feuillages et parfums 

Résistent les oliviers qui étudient 
Les changements et les passages 

 
Un vient pour cueillir les saisons 
Un autre pour veiller les drames 
Qui fait halte émiette son illusion 
Jongle du déni au consentement. 

 
2. 
 

Entre les murailles et les portes  
Un étranger sans adresse ni clef 
Convaincu du lieu est incapable 

De frapper et d’entrer 
 

Le pèlerin sait et ignore déjà 
Conscient d’être arrivé 

Cherchant toujours une demeure 
Obscure inaccessible. 

 
3. 
 

Quelques pierres à la portée de la main 
Marquer la distance la proximité 

Définir le silence 
 

Apprendre à s’en tenir au Souffle 
Qui lui donne logis le rendra 

À l’Heure voulue. 
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4. 
 

Après avoir bu au soleil couchant 
Le pain sans mérite est offert 

 
Le souffle partage les cœurs 

Le monde est un grand cénacle 
 

La nuit ferme portes et fenêtres 
Ici la ville se tait extasiée. 

 
5. 
 

Un cri dans le chez-soi envahi 
Et dévasté 

 
Sors d’ici va t’en 

 
L’arrivant bouleversé 

Bataille jusqu’au bout de soi. 
 

6. 
 

Sur les pierres blanches 
Un reflet absolu 

 
Du sable transfiguré 

 
Une poussière et du vent  

Gardent la lumière ardente. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

2 
 



 
 

7. 
 

Ce mal qui ne mène à rien 
Et détruit chacun 

N’est jamais notre fardeau 
Ni notre peine 

 
L’amour mène à l’essentiel 

Et tient dans le souffle 
Des origines jusqu’à la fin  
Unique Saint des saints. 

 
8. 
 

Le prophète tient ses colères à la main 
Une fronde remplie de gros cailloux 

 
Il n’est plus d’heure pour les crier 

La douceur n’a pas rassemblé l’âme 
 

L’instant vient basculer dans la brise 
Et voit fondre la dureté du cœur 

 
Patience toi le priant et poète 

Patience toi le prophète  
 

Laisse tomber tes soucis tes violences 
L’Inconnu transfigure tout en compassion 

 
Fatiguer pour que le fonds de l’âme 
Devienne une fontaine lisse et claire. 
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9. 
 

Poète tant de fois sans paroles 
 

Enchevêtrement des mots 
Tissage des grandes pensées 

 
Vent sans plaines ni collines 

Navire sans gouvernail 
 

Poète tant de fois sans paroles. 
 

10. 
 

Indicible à cette heure 
Tes ténèbres sont nécessaires 

 
De lumière en lumière 

 
Huile d’aloès amande vivante 

Olive silencieuse soleil immortel 
 

De lumière en lumière 
 

Je cherche une branche 
Un mur une nuée. 

 
11. 

 
La colombe surprise par la brise  
S’élève entre l’olivier et le muret 

Effraie du bruit de ses ailes 
L’après-midi évanoui 

 
Elle passe si vite  

Que l’œil la cherche encore 
Dans l’horizon éblouissant 

De la lumière vespérale. 
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12. 

 
Dans la grotte des blessures 
L’olivier grandit sans mesure 

 
La révolte a besoin d’un millénaire 

L’huile coule après avoir été pressée 
 

Le temps est racine. 
 

13. 
 

La main trace la distance des horizons 
Dessine des doutes et des soucis 

 
Capable de reculs et de sauts 

La liberté est souveraine 
 

La main lointaine trace l’horizon  
Sur les façades de la ville. 

 
14. 

 
Combien de larmes 

Pour qu’un ruisseau naisse et murmure? 
 

La Présence ne ferme jamais 
Sans portes ni murs elle est et demeure. 

 
15. 

 
Comme le cœur est broyé 
Avec les sons du silence 

 
Plus rien qui ne soit touché 

Tout travaille et est ravi 
 

Le tourment est si puissant. 

5 
 



 
 
 
 
 

16. 
 

Au matin 
Un nuage frêle suspendu 
Au-dessus des murailles 

 
Dans la lumière ronde 

Entourant les coupoles dorées 
Une hésitation. 

 
17. 

 
Nous voyons qui nous engendre 
Et nous offre de nous trouver 

Sans imitation 
 

Je n’ai pas quêté cette joie 
Elle est grain des semailles 

Et fruit des racines 
 

Inutile de nous fixer 
La lumière montre l’Orient 

Appel et chemin. 
 

18. 
 

Je balaie devant ma porte 
 

Mon cœur attend l’heure qui arrondit 
Les voiles de navire 

 
Et ma porte entrouvre la nuit. 
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19. 

 
Je me rappelle 

Des jeux d’enfants affairés 
Sans langage ni parole 
Inlassables et à l’heure 

Des départs inconsolables 
 

Je me rappelle 
Maintenant du village 

Des traîneries dans la cour  
Qui vident les maisons 

Et les jours. 
 

20. 
 

Comment vivre sans toi 
Ô part de mon âme? 

 
Voile de mon cœur 

Ô amour sans origine 
Silence de mes lèvres 

 
Comment vivre sans toi 

Ô part de mon âme? 
 

21. 
 

Puisque les demeures défaillent 
Apparaissent les pas ultimes 

L’horizon surprend un départ éternel. 
 

22. 
 

La lumière vespérale touche 
Une dernière fois les pierres 
Les pétales resplendissent 

Comme couleurs incendiées. 
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23. 
 

Si jamais je dis adieu 
Que la ressemblance recueille 
Et garde ensemble nos âmes 

Qu’elle soit un chemin  
Loin de l’égarement et de l’oubli. 

 
 

24. 
 

Si tu me bénis 
Que tes yeux  soient des charbons ardents 

Des lacs d’étoiles des vents infatigables 
Que tes mots me baptisent 

 
Envoies-moi sans me laisser seul 

Je suis un enfant que le destin 
Inquiète et l’espérance passionne 

Bénis-moi toi le Béni. 
 

25. 
 

Sur mon épaule 
Comme dans un miroir 
La paix de ton visage 

De tes mots 
 

Et sur ton épaule 
Comme en un miroir 
Mon visage tranquille 

Et mes silences. 
 
* 
 

Gilles Bourdeau, OFM * Pour Diego dalla Gassa, OFM 
Gethsémani, le 27 octobre 2013 
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