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I. 
 
 

Quand le feu grandit et consume la paille 
L’étincelle ne pense plus à elle-même 

Elle oublie dans les flammes d’être oubliée  
 

Notre âme est un pays qui brûle et brûle 
 

La poudrerie dans l’élan du noroît têtu 
Tombe sur les arbres les toitures les têtes 

Pas d’instant où ne s’éclipse son enveloppe 
 

La main du vent caresse les visages de la mer. 
 
* 
 

Il est excessif d’engranger les fêtes initiatiques 
De mettre un couvercle sur des joies intenses 
Qui ne s’animent qu’aux heures convenues 

 
Vers midi le sacré est prêt à la vérité 

 
Entre les mailles de la clôture une rose  
Sent le satin mouillé et le métal humide 

Le sang frais rappelle un événement  
 

Sur le pavé glacé un frère immole son frère. 
 
* 
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II. 
 
 

Les collines brodées de feuillages argentés 
Plus fins que des serpents en porcelaine 
Détalent infiniment le long de la rivière  

 
Les fleurs du jasmin vont bourgeonner 

 
La nuit nous laisse un nouveau silence 

Le cœur retrouve ses catacombes 
Explore les corridors de chaque destin 

 
Une mer de colibris boit son eau dans la brise. 

 
* 
 

L’île qui veille à l’entrée de la lune 
Apparaît et disparaît à chaque fois 

Qu’un rêve éblouissant en fiance un autre 
 

N’apporte pas d’heure le temps est partout 
 

Les sentiers convergent vers l’ombilic 
Qui tourne et tourne comme une toupie 
Au milieu d’un labyrinthe en équilibre 

 
Tant de soleils errants sur des ventres lisses. 

 
* 
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III. 
 
 

Dans l’après-midi épuisant et secoué 
Préparer le lit pour la nuit défaire les draps 

Goûter le silence des rêveries et des chimères 
 

L’accueil de la lumière absorbe la lune 
 

Les masques écoutent aussi les secrets 
Les cris les larmes les peines les trahisons 
Les pensées muettes et les paroles vides 

 
Les bois du violon s’imbibent des sons. 

 
* 
 

Immobile avalanche et vacarme du mémorial 
Des pans de glaces d’hier craquent fondent 

Torrents et miettes de sang et d’eau  
 

La vie n’est même pas un point noir 
 

Qui est la mère quand il est l’heure de passer 
Et que le corps ressemble à un enfant inerte 

À une vie mille fois semée et accomplie? 
 

Le ventre n’est plus qu’une terre ouverte. 
 
* 
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IV. 
 
 

S’en va un prophète avec ses mots incendiés 
Un testament de feu un sarcophage de glaise 
Vers une frontière que plusieurs ont franchi 

 
La vie est parcourue par de vieux enfants 

 
Si doux les mots versés dans mon panier 
Un mélange de fleurs et d’odeurs neuves 

Une brise chaude sur des lèvres entrouvertes 
 

Ah! Cet envers inattendu des âges gravés. 
 
* 
 

Sur le mouchoir blanc de la conscience 
Un message inquiet verse des larmes 

Un appel vibrant dans des reproches aigus  
 

Que faire avec la fumée et l’ombre du jour? 
 

Trouver soudain un temps rempli de lumière 
Traversé par un souffle d’abandon et de paix 
Un instant démesuré juste pour aujourd’hui 

 
Le silence vespéral a une haleine de création. 

 
* 
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V. 
 
 

Attendre les fleurs du jasmin sur les tiges 
Entre les feuilles vertes patienter le parfum 

Apprivoiser le désir des pétales presque fanés 
 

La pluie interminable ensevelit nos larmes 
 

Petit soulier rose d’un enfant introuvable 
Émietté dans un champ par tant de violences 

La morsure du feu a perforé ses rêves 
 

La fin annonce peu elle tombe seulement. 
 
* 
 

D’une chambre à l’autre le même sanglot 
La finesse du vin la nostalgie d’un tango  

Éveillent des saisons hâtivement disparues 
 

L’éloignement ne supprime pas l’émotion 
 

Peut-être à gauche peut-être à droite 
L’invitation aux rencontres sacrées 

L’horloge la sonne tous les quarts d’heure 
 

Un ange à l’arrêt s’entête près du temps. 
 
* 
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VI. 

 
 

Sous le pont les vagues printanières 
Font trembler le tablier où l’enfance s’amusait 

À dénombrer les glaces en débâcle 
 

Seul avec un sac de souvenirs sur l’épaule  
 

À la fenêtre ouverte la mangeoire fête 
Le geai bleu mêle ses cris aux chants 

Des lunes et des étoiles rituelles 
 

Les poches sont pleines de brins de scie. 
 
* 
 

Sur l’établi paternel les outils assoupis 
Attendent la fabrication d’un rêve de bois 

D’un jouet en métal ou en fil d’acier 
 

Sans doute une guitare ou une voiture 
 

Comme de petits navires de papier  
La paix se laisse emporter par les courants 

Et se brise contre les murs de pierre 
 

Le désir balloté s’émiette bien vite. 
 
* 
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VII. 
 
 

Après avoir parcouru tant de villages 
Vu tant de maisons et de personnes 
Être là entre racines et mouvements 

 
L’instant d’émigrer demeure unique 

 
Tout est sans parole parfois des mots 

Comme de petits grains de sable 
Dans un sablier trop transparent 

 
La paix est immense le repos infini. 

 
* 
 

À veiller ces mille présences il n’y a 
Que les anges du passé et de l’avenir 
Deux blocs de cire qui se consument 

 
La face du temps se devine à leurs yeux 

 
Les martyrs angoissés de l’agonie 

Sans courir ni tituber comme des assoiffés 
Peinent jusqu’à la fin pour entrer à temps 

 
Qui sera à table si personne n’arrive? 

 
* 
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VIII. 
 
 

Cicatrices pourpres des longs jours 
Plaies tels des trous dans un fromage 
Entailles après les coups des lames 

 
Que les instants font des culbutes 

 
Les transgressions des pèlerinages 
Les éclipses bizarres des invaincus 
Sont là visibles sur la peau intacte 

 
Naître et vivre demandent beaucoup. 

 
* 

 
Ne pas brider les poulains s’ils galopent 
À bout d’énergies la fougue les calme 

Les rêves accomplis les laissent au repos 
 

Commencer et recommencer se touchent 
 

Espérer longtemps l’épanouissement 
Être des plantes en pleine turbulence 
Des pétales qui libèrent leurs parfums 

 
Le soir les fragrances s’immobilisent. 

 
* 
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IX. 
 
 

La sentinelle n’attend plus que les ravis 
Même annoncés ils anticipent et surprennent 
Chaque main qui frappe à la porte est unique 

 
La voix de l’espérance n’insiste pas 

 
Pour les dormeurs il y aura des tempêtes 

Oranges rouges mauves comme un sirocco 
Sur les vagues froides de la Méditerranée 

 
Garder le courage à la barre du bateau. 

 
* 
 

Les voyages ne s’épuisent plus 
Embarquer partir arriver sont ensemble 
Comme les songes d’une brève traversée 

 
Il y a une île prête à tous les échouages 

 
Il dépend de l’ouragan et des secousses 
Si la terre ne tremble que pour les cœurs 

Qui sentent la fragilité des ferveurs 
 

Quelle tendresse que celle d’être humain. 
 
* 
 



 
11 

 
 

X. 
 
 

Le feu qui consume le noyau de la terre 
Est un grain de sable dans la paume 

Cherchant le vent qui mène à l’âme du souffle 
 

Fragile respiration des grands océans 
 

Des lunes viennent sombrer près du cœur 
Notre corps est une immense rive 

Où échoient des flottilles insoumises 
 

Les timoniers ont trompé le nord. 
 
* 

 
Mélange des images aveuglement des mots 

Temps incertains heures affolées 
La route égare à l’approche de l’orient 

 
Ne jamais prétendre arriver 

 
Que serait donc déployer les cartes 

Dépoussiérer les boussoles endormies 
Si rien ne se trouve nulle part? 

 
Peut-être habiter seulement le lieu d’ici. 

 
* 
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XI.  
 
 

Si l’amour ne nous enfante plus 
Qu’il se donne la peine de nous immerger 

Et de nous trouver un nom 
 

Que désirer sinon être engendrés? 
 

Chercher l’arbre qui ne connaît rien 
Ni le bien ni le mal ni l’invisible 

Puiser à la joie de l’inconnaissance 
 

Comme des colombes aveugles. 
 
* 
 

Quand la fleur prépare le fruit 
Il y a des fragilités nécessaires 
Pour les cœurs qui sont en feu 

 
La branche de l’olivier n’a pas d’ailes 

 
Si durant le déluge la fenêtre s’ouvre  
La brise de la première colline trahit 

L’heure de la terre et de l’infini 
 

Dans l’arche tout vacille entre les extrêmes.   
 
* 
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XII. 

 
 

Aucune parole ne recueille et ne résume 
Chaque balbutiement griffonne une genèse 

L’inédit d’un récit ivre et embrouillé  
 

La journée passe sans queue ni tête  
 

Joie de la fin qui ressemble aux origines 
Jumelle inégale du point d’ancrage 

Axe de la brise et dépouillement du temps 
 

Folie qui ne demande aucune raison. 
 
* 
 

Le sablier mauve est renversé sur le côté 
Comme un grand loup sur le dos 
Dépassé par l’ivresse de l’instant 

 
La voûte ressemble à un abîme 

 
L’essentiel est au-delà des nombres 
Inutile de les calculer et les recenser 
La vie égrène ses dernières semences 

 
Une lucarne dans une maison lumineuse. 

 
* 
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COFFRE 
 
 
* 
 

I. Étincelle 
II. Broderie 

III. Après-midi 
IV. Prophétie  

V. Soulier rose 
VI. Pont  

VII. Sablier 
VIII. Éclipse 
IX. Bateau 
X. Nord 
XI. Olivier 
XII. Lucarne 

 
* 

 
 
 
 
  

« Il ne faut jamais ouvrir le ventre du mystère. » 
 

René Char 
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